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Voorwoord

Evert Jonker & Theo de Wit

Deze bundel artikelen bevat onder meer de uitwerkingen van
voordrachten, gehouden tijdens de twee studieconferenties van de
rooms-katholieke respectievelijk de protestantse justitiepastores in
april en mei van 2011. Het thema van beide conferenties, geformuleerd
in samenwerking met het Tilburgse Centrum voor Justitiepastoraat, was
in beide gevallen de ‘speelruimte en geloofwaardigheid van het
justitiepastoraat’. Wij citeren uit de probleemstelling van de studiedagen
van de protestantse justitiepastores:

‘De justitiepastor staat de gedetineerde bij in zijn (of haar) geloofsbeleving en
helpt hem zo om de detentie aan te kunnen en om opnieuw een plek te
veroveren in de samenleving. Zo kan de taak van de predikant en van het
herstelgerichte pastoraat worden samengevat. Maar regelmatig uiten de
predikanten de laatste jaren de verzuchting: ons speelveld is kleiner geworden,
er wordt van ons een loyaliteit verwacht aan de justitiéle context die op
gespannen voet kan staan met onze kerkelijke zending. Het dichte systeem van
regelgeving en deskundigheid dat er rond gedetineerden is geweven dreigt ook
ons op te zuigen door toenemende uniformering en centralisering.

Het moet daarbij voor de kerk en voor de predikant uitgangspunt zijn dat
de overheid als partner in de samenwerking een eigen verantwoordelijkheid
heeft in het bepalen van de ambtenaarlijke context. Anderzijds impliceert het
wettelijk recht van de gedetineerde op geestelijke verzorging en de relatie
tussen kerk en staat in onze democratische samenleving, dat de wetgever
geestelijk verzorgers nodig heeft. Deze geestelijk verzorgers kunnen alleen
geloofwaardig functioneren als hun eigen identiteit ook gestalte kan krijgen.
De predikant zal zich dus moeten ontwikkelen om naar beide kanten, zowel
naar de eigen zending als naar de overheid geloofwaardig te kunnen
functioneren. Dit vraagt van een predikant meer dan ooit grote communicatieve
kwaliteiten: wat hij (of zij) doet moet hij kunnen afstemmen met anderen, hij
moet verantwoording afleggen en de bereidheid tonen zich te laten bevragen,
en hij dient de overheidscontext waar gewerkt wordt in zijn optreden te
integreren. Kortom hij dient geloofwaardigheid en krediet op te bouwen naar
beide kanten.

Dit afstemmen en werken aan geloofwaardigheid is niet alleen in de
inrichting van belang, maar ook naar de zendende instantie: de gemeente, de
kerk. Ook de kerk moet meewegen wat tot de ruimte van de geestelijk
verzorger behoort. In alle scherpte roept dit ook de vraag op naar de
eigenheid, de (theologische) identiteit, ja de typische beroepstrots van de
Jjustitiepredikant. Niet voor zichzelf, maar voor de gedetineerde bewaakt hij
een vrijplaats’ die vindplaats van heil mag zijn.’
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Binnen het kader van deze probleemstelling schetst de jurist en theo-
loog Ryan van Eijk eerst de juridische status van de justitiepastor als
ambtenaar en ambtsdrager alsmede de ethische spanning die hieraan
inherent is. Daarbij neemt hij twee klassieke casussen uit onze kolo-
niale geschiedenis en uit het Europese totalitaire verleden tot uit-
gangspunt: de ambtenaren Max Havelaar en Adolf Eichmann. De
justitiepastor staat waar het gaat om zijn cliénten reeds op het snij-
punt van vele belangen - die van de gedetineerden, de samenleving,
het bewakingspersoneel. Tevens belooft hij bij zijn aanstelling (al dan
niet met een ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig’) loyaal te zijn aan
de overheid, maar evenzeer acht hij zich gebonden aan zijn zendende
instantie.

Maar is het uiteindelijk wel mogelijk om twee heren te dienen?
Van Eijk laat eerst zien dat de gedragscode voor ambtenaren bij de
Dienst Justitiéle Inrichtingen de laatste tijd strenger en defensiever is
geworden en aldus een wending in het maatschappelijk en politiek
klimaat in Nederland weerspiegelt. Vervolgens brengt hij een hele
reeks spanningen onder woorden die in de dubbele loyaliteit van de
door de kerk gezonden geestelijk verzorger als het ware ingebakken
zitten. Daarbij gaat het om spanningsgebieden die de bron kunnen
zijn van dilemma’s en conflicten, maar die tevens stuk voor stuk de
fascinerende en uitdagende ethische en spirituele kern uitmaken van
deze werksoort.

Ook de Nijmeegse theoloog Toine van den Hoogen gaat op zoek
naar de kern en de point d’honneur van het werk van de justitiepas-
tor. Zijns inziens dient de hedendaagse herstelgerichte benadering
van justitiepastoraat onderzocht te worden tegen de achtergrond van
een praktisch theologische traditie waarin pastoraat als hulpverle-
ning wordt gedefinieerd. Daarmee kan de eigen functie van de pastor
in justitiéle inrichtingen worden gepreciseerd. In het spoor van
nieuwe ontwikkelingen in de praktische theologie komen er ook
nieuwe vragen op bij deze benadering van hulpverlening. Deze zijn in
het justitiepastoraat extra urgent omdat dit geconfronteerd wordt
met traumatiserende narratives in delictverhalen. In discussie met
diverse auteurs die allen de herstelgerichte benadering onderschrij-
ven, ontdekt Van den Hoogen twee verschillende benaderingen die
hij zelf aanduidt als ‘fenomenologisch’ en ‘dialectisch’. Zo komt hij tot
zijn centrale these over het proprium van het justitiepastoraat. Het
point d’honneur van de justitiepastor is er zijns inziens in gelegen, de
eindeloze stroom van traumatiserend zelfbedrog in de delictverhalen
te kunnen ‘localiseren’. Daarmee kan justitiepastoraat iets doen dat
werkelijk eigen is te midden van de arbeid van andere herstelwer-
kers. Justitiepastoraat kan dit juist doen vanuit de spirituele kern van
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dit werk, namelijk de transcendentie, het andere-dan-het-trauma.
Daarvoor gaat hij te rade bij de dertiende-eeuwse mysticus Jan van
Ruusbroeck en gebruikt noties als ‘je laten onderbreken’ en ‘je pas
inhouden’ om de ervaring te beschrijven waarin ‘een vertrouwd sa-
menweefsel in ons scheurt’ (R. Musil), een ervaring die Van Ruus-
broeck ‘staren naar het licht met het licht’ noemde.

De filosoof Theo de Wit neemt de uitdrukking ‘het thuisbrengen
van de gedetineerde’ als omschrijving van waar het in het justitiepas-
toraat om gaat tot uitgangspunt van een reflectie over het verlangen
naar Heimat en geborgenheid aan de ene kant, de wrok van het
slachtoffer dat weigert het verleden te vergeten aan de andere kant.
Thema’s als vaderland en zich thuis kunnen voelen worden in Neder-
land momenteel gepolitiseerd op een wijze die menigeen gevoelens
van benauwdheid en onbehagen bezorgt. Daarom gaat De Wit te rade
bij de Oostenrijkse joodse balling Jean Améry, die een paradoxaal
soort heimwee ervoer naar het land dat hem radicaal verstoten en
bijna vermoord had. Aangrijpend is diens relaas vooral, omdat hij
verlangt naar verzoening met zijn vaderland, maar tegelijkertijd zijn
wrok over wat hem is aangedaan koestert en de confrontatie zoekt
met zijn beulen. Het herstelgerichte pastoraat moet de wrok- en
wraakgevoelens van slachtoffers serieus nemen, zo luidt de stelling
van de Wit. Wanneer dat lukt, dan groeit er ook een alternatief voor
twee twijfelachtige antwoorden op begane misdrijven: de hoop op
het wegzinken van misdaden in de vergetelheid, en de hedendaagse
mantra van het ‘strenger straffen’. Hier zoekt De Wit ook de point
d’honneur van het werk van een geestelijk verzorger ‘tussen kerk en
staat’: aangezien moderne staten voor alles gericht zijn op hun zelf-
behoud en slechts in beperkte zin morele grootheden zijn, is de
spanning tussen recht en gerechtigheid onophefbaar en zal de herin-
nering aan begaan onrecht gevaarlijk en subversief blijven. De religi-
eus geinspireerde geestelijk verzorger weet dat, en is zich ook
bewust van een belangrijke consequentie van dit nuchtere inzicht:
het verlangen naar definitieve geborgenheid kan geen politiek maar
alleen een religieus verlangen zijn.

De praktisch theoloog Evert Jonker interpreteert de Deense film
Adam’s Apples, die tijdens de conferenties is besproken. Deze zwarte
komedie brengt een woongroep in beeld van gedetineerden die deel-
nemen aan een resocialisatietraject. De groep woont in een kerk en
wordt geleid door Ivan, een pastor. Als context voor de filmanalyse
verkent Jonker enkele aspecten van het spanningsveld tussen de
ambtenaarlijke en ambtelijke dimensie. In de synopsis van de film
ligt het accent op de strijd tussen Ivan, die alle kwaad verdringt en de
neonazi Adam die Ivans ontkenningen van de realiteit en zijn theolo-
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gie van de satan aanvecht. De scriptwriter/regisseur en een hoofd-
rolspeler van deze groteske vol bizarre voorvallen en potsierlijke
hyperbolen verhelderen achtergronden. Bovendien biedt de Deense
filosoof Kierkegaard hulp om de betekenis van de indirecte commu-
nicatie te belichten, alsook de ironie als tegenstelling tussen wat
wordt verteld en de werkelijke intentie van het verhaal. Theater wil
zelfonderzoek naar de eigen existentie bij de toeschouwer bewerk-
stelligen.

Jonker geeft voorbeelden voor een gesprek over deze ironische
film. Hij hanteert het script als verbatim. (1) Een gesprek over domi-
nantie, macht en weerloosheid kan zich ontspinnen met het beeld
voor ogen van Adam die een kruisbeeld wil verruilen voor een por-
tret van Hitler. (2) Als ambtenaar houdt Ivan een intakegesprek
waarin Adam een doel stelt voor zijn verblijf: een appeltaart bakken.
De vraag hoe Ivan als ambtenaar een gedetineerde ziet, kan leiden tot
reflectie op beeldvorming op grond van geloofsopvattingen. (3) Het
ambtenaarlijk overleg over de vraag of geweld is geoorloofd om
kraaien bij appels weg te houden, leidt tot daadkrachtig schieten en
drukt Ivan als ambtenaar in de rol van ambtelijk trooster, die de ne-
gatieve gevolgen van het gebeuren moet opvangen. (4) In de begelei-
ding van een stervende verkwanselt Ivan zijn ambt, terwijl Adam de
beroepseer hoog houdt. Justitiepastores vragen zich hierbij af hoe zij
zelf handelen bij een stervende.

De bundel wordt afgesloten met twee bijdragen die buiten het
jaarthema van de studiedagen vallen. De Tilburgse pastoraaltheoloog
Stefan Gartner biedt een pastoraaltheologische reflectie op het werk
van justitiepastores, een tekst die teruggaat op een lezing voor Duitse
justitiepastores. Daarbij behandelt hij eerst de inter-persoonlijke
dimensie van het werk. Gartner benadrukt hier sterk de blijvende
‘vreemdheid’ in het contact tussen de geestelijk verzorger en de ge-
detineerde, een vreemdheid die van een pastor een tolk en een
‘koorddanser’ maakt. Het behoort tot zijn taak, de geestelijke dimen-
sie in de ervaringswereld en in het levensverhaal van de gedetineer-
de te identificeren en te ontsluiten. Daarbij doet hij ook een beroep
op zijn eigen verstaanshorizon, de joods-christelijke traditie, en
tracht de ervaringen van gedetineerden te verbinden met ervaringen
van anderen waarover in deze traditie wordt verhaald.

Gartner belicht vervolgens de systemische context van het werk
van de justitiepastor en diens merkwaardige vrijplaatspositie binnen
de ‘totale institutie’ die een justitiéle inrichting is. Deze positie is met
vele ambivalenties en diverse loyaliteiten verbonden, zoals we bij
Van Eijk reeds zagen. De auteur beschrijft de context van de justitiéle
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inrichting als een ‘zeer manipulatieve, overwegend mannelijke om-
geving’ waaraan een pastor zich niet kan onttrekken, net zo min als
aan het stringente tijdsregime dat er heerst. Gartner legt sterk de
nadruk op de vrijwaring van het pastorale contact van externe doel-
einden, en noteert dat herstelgericht pastoraat op dit punt kritisch
bevraagd dient te worden. De pastor is binnen de totale institutie ook
een symbolische figuur: hij verwijst naar een ‘andere werkelijkheid
die voor hem tegelijk de werkelijkheid is van de Andere’. Hier verto-
nen Gartners reflecties verwantschap met die van Van den Hoogen.

Bij de derde, ecclesiologische dimensie van het werk die hij belicht
noemt Gartner justitiepastores ‘Christuszoekers voor de kerk’. Hij
stelt voor, op zoek te gaan naar de betekenis van Mt 25, 31-45 ‘voor-
bij een ethische duiding’. Dan kan de gelijkenis uit Matteiis worden
verstaan als een oproep zich toe te vertrouwen aan de belofte van
God van een ‘werkelijke presentie van Christus’ in de naaste - in de
justitiéle inrichting. Tegen deze achtergrond kan de kerkelijke bete-
kenis van het werk van de justitiepastor niet licht worden overschat.

Bij het afscheid van hoofdaalmoezenier Fred van lersel op 9 de-
cember 2010 hield Theo de Wit een filosofische voordracht over een
thema dat Van lersel altijd ter harte is gegaan: ‘geloven in vrijheid’.
Hij werkt drie betekenissen uit van deze uitdrukking: een juridische
betekenis die de basis is van de legitimiteit van geestelijke verzorging
(de godsdienstvrijheid), een existentiéle die verwijst naar de gericht-
heid van het werk van geestelijk verzorgers (een gedetineerde is op
weg naar een toekomst waarin nieuwe ervaringen en betekenissen
mogelijk zijn), en tenslotte een politiek-filosofische. Onze seculiere
democratische staat kan namelijk ook vrij en open genoemd worden
omdat hij zijn samenhang, eenheid en homogeniteit niet a priori vast-
legt maar in handen legt van de burgers en de samenleving. Alle drie
vormen van vrijheid zijn verbonden met een essentieel risico, zelfs
met gevaar: de godsdienstvrijheid kan om zeep gebracht worden in
het verlangen, de waarheid opnieuw op de politieke troon te zetten;
de vrijheid van ex-gedetineerden zal door menigeen met scepsis en
wantrouwen worden begroet; en tenslotte kan de open samenleving
degenereren tot een aggregaat van zelfbetrokken individuen of - de
andere kant van deze medaille - eindigen in afgedwongen saamho-
righeid.






Pastor en ook nog ambtenaar?
Hoe twee heren geloofwaardig te dienen.

Ryan van Eijk
1. Max en Adolf

“Genoeg! Ik, Multatuli, neem de pen op.” Zo begint de finale in de ro-
man Max Havelaar als de schrijver, Multatuli, zijn romanpersonages
en in zekere zin ook de roman achter zich laat en zelf het woord
neemt.! De roman verandert op dat moment in een politiek manifest,
waarin Multatuli zich rechtstreeks richt tot koning Willem III met het
appel iets te doen aan de in het boek beschreven misstanden van
uitbuiting en machtsmisbruik in Nederlands-Indié. Fictie en werke-
lijkheid lopen voortdurend door elkaar in Max Havelaar, want Multa-
tuli baseerde de roman op zijn eigen ervaringen als ambtenaar in het
toenmalige overzeese rijksdeel. Met het boek wilde Multatuli niet zo
zeer vermaken, maar vooral iets veranderen. Het romanpersonage
Max, dat dus eigenlijk Multatuli zelf is, blijkt een ambtenaar met een
geweten, een klokkenluider avant la lettre. Uit het gehele boek en
vooral uit de beroemde rede gericht tot de hoofden van Lebak? komt
een overheidsdienaar te voorschijn die oog heeft voor verantwoorde-
lijkheid, rechtvaardigheid en goedheid. De rede maakt duidelijk wat
hij als zijn ambtsplicht ziet, namelijk op integere wijze het gezag (de
koning), de onderdanen en, in het verlengde daarvan, het algemeen
belang dienen. Hij schroomt daarbij niet misstanden aan de orde te
stellen en anderen op hun verantwoordelijkheid te wijzen. Max
neemt met die rede nadrukkelijk en publiekelijk zijn verantwoorde-
lijkheid en maakt duidelijk niet weg te willen kijken van misstanden
waar de overheid, en dus ook hij als haar ambtenaar, een verant-
woordelijkheid in heeft (te nemen). Max blijkt met deze houding ech-
ter weinig vrienden te maken. Hij eindigt ‘arm en verlaten
ronddolend’3, net zoals Multatuli berooid en in eenzaamheid het boek
heeft geschreven op een Brussels zolderkamertje. Jaren werken als
ambtenaar in Nederlands-Indié waren, na veelvuldige conflicten over
wat nu de plicht, het geweten, de beroepseer, kortom de point
d’honneur van de ambtenaar is, voor Multatuli geé€indigd in een zelf-
genomen ontslag.

1 Cfr. Multatuli, Max Havelaar of de Koffieveilingen der Nederlandsche
Handelmaatschappy, Amsterdam: Querido, 1988, 246.

2 Zie het Achtste hoofdstuk. Multatuli, a.w., 85-99.

3 Cfr. Multatuli, a.w., 246.
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Honderd jaar na de verschijning van Max Havelaar publiceert Harry
Mulisch een literaire reportage over het proces tegen een andere
ambtenaar: Adolf Eichmann.# Eichmann was secretaris bij de
Wannseeconferentie, waar door de Nazi-leiders besloten werd tot de
Endlésung van de Joden. Alhoewel qua rang relatief laag in de SS-
gelederen was Eichmann na de conferentie verantwoordelijk voor de
logistieke uitvoering van de Endldsung. Zonder ooit een mens eigen-
handig gedood te hebben, gaf hij willens en wetens leiding aan het
mogelijk maken van het transport van ontelbaren naar de gaskamers.
Uit Mulisch’ reportage komt het beeld naar voren van ambtenaar
Eichmann als een eenvoudige uitvoerder van opdrachten en bevelen.
Eichmann blijkt zijn Joodse medemens helemaal niet te haten, maar
heeft gedurende zijn hele loopbaan zijn plicht als ambtenaar vervuld:
gehoorzaam, stipt en met vlijt. De ambtenaar Eichmann heeft zich
vanuit gewetensvolle plichtsbetrachting overgegeven aan de uitvoe-
ring van de bevelen en regels van zijn meerderen5, haast als een ro-
bot.6 Eichmann was voor het ambtenaarlijke? systeem op het eerste
gezicht een gemakkelijke man en een goede ambtenaar: hij paste zich
aan en deed vol plichtsbesef wat hem door zijn meerderen opgedra-
gen werd met in achtneming van de geldende verwachtingen, proce-
dures en regels.8

4 H. Mulisch, De zaak 40/61. Een reportage, Amsterdam: Bezige Bij, 1962, 2e
dr.

5 Maar niet gewetenloos, want het geweten van Eichmann verzette zich juist
tegen niet gehoorzamen aan bevelen.

6 Mulisch relateert deze houding dan ook aan de moderne techniek, die
amoreel is, maar juist daardoor gevaarlijk, net als procedures en protocol-
len.

7 In plaats van de gebruikelijke term 'ambtelijk’ wordt de term 'ambtenaar-
lijk' gebruikt als bijvoeglijk naamwoord van ambtenaar ter duidelijke onder-
scheiding van het gangbare bijvoeglijke naamwoord 'ambtelijk’, dat hier
gerelateerd wordt aan het kerkelijke ambt.

8 Mulisch heeft het daarom ook over de kleinste mens, iemand zonder
identiteit en ruggengraat, een niets eigenlijk. Mulisch concludeert: “Wij
moeten niet blijven letten op misdadigers, wij moeten blijven letten op
doodgewone mensen. Wij moeten op de spiegel blijven letten.(..) [[]n alle
landen der wereld loopt hij vrij rond, geen enkel uitgezonderd, ook Israel
niet, maar is onopgemerkt gebleven omdat er geen oorlogen verloren
werden, of omdat er geen onmenselijke bevelen werden gegeven.”[132-133]
Mulisch deelt daarmee de mening van Hannah Arendt, die aan hetzelfde
proces een boek wijdde (Eichmann in Jeruzalem. De banaliteit van het
kwaad, Olympus, 2007,3¢ dr.) en concludeerde dat het kwaad heel banaal
kan zijn.



PASTOR EN OOK NOG AMBTENAAR?

Zowel Havelaar/Multatuli als Eichmann nemen hun plicht als ambte-
naar erg serieus. Beiden doen wat je van een ambtenaar zou mogen
verwachten. De een (Multatuli) krijgt echter problemen, de ander
(Eichmann) juist niet. En de een heeft in de mensengeschiedenis een
voornamelijk positieve waardering voor zijn optreden gekregen
(Multatuli), de ander (Eichmann) juist een extreem negatieve. In bei-
de gevallen gaat het ook om de point d’honneur. De vraag naar de
point d’honneur speelt immers voornamelijk als er sprake is van een
bedreiging van iemands eer, geloofwaardigheid en integriteit.

De ambtenarenlevens van Multatuli en Eichmann maken inzichte-
lijk dat de point d'honneur niet volkomen identiek is aan ambtenaar-
lijke plichtsbetrachting. De grotere context van de mensengeschie-
denis blijkt grenzen te stellen aan ambtenaarlijke deugden als loyali-
teit, dienstbaarheid en gehoorzaamheid, die normaliter als belangrij-
ke pilaren van de point d’honneur van het ambtenaarschap worden
beschouwd. Wat de ambtenaar doet en nalaat dient te allen tijde een
rechtvaardiging en legitimatie te vinden, die blijkbaar méér omvat
dan het zich simpelweg houden aan de gegeven opdracht of aan de
op dat moment geldende wet. In wezen maken beide gevallen duide-
lijk dat de invulling van de beroepseer wordt bepaald door allen
waarmee de ambtenaar een verantwoordingsrelatie heeft. De be-
roepseer wordt dus niet alleen door de beroepsbeoefenaar zelf be-
paald, maar ook door de collega’s, de cliénten en -als de cliént niet
identiek is aan de opdrachtgever- de opdrachtgever. In het geval van
de ambtenaar betekent dit dat de beroepseer wordt bepaald door de
ambtenaar zelf, zijn collega’s, de overheid als opdrachtgever, en de
burgers waaraan hij zijn diensten verleent. Immers, “beroepseer en
beroepstrots verwijzen naar standaarden die je niet zelf verzint. De
woorden zeggen het al, ze verwijzen naar het beroep, het werk zelf.
Wat dit werk inhoudt, wanneer dit goed werk is, dat bepaal je niet
zelf. (...) Beroepseer en beroepstrots betekenen dat iemand ernaar
streeft kwaliteit te leveren, dat je daarin ook door anderen wordt
erkend. Die erkenning moet je verdienen, wat kwaliteit is bepaal je
niet zelf.”?

De vraag die ik wil opwerpen is: wat is in dat licht de beroepseer
van de justitiepastor?10 Deze bijdrage beperkt zich bij de beantwoor-

9 E. Karssing, 'Integriteit en beroepstrots’, in: R. Niesen en E. Karssing (Red.),
Geroepen om het algemeen belang te dienen. Ambtenaren, integriteit en
beroepstrots, Den Haag: CAOP, 2008, 13-21, 16.

10 Deze bijdrage richt zich weliswaar specifiek op de beroepseer van de
rooms-katholieke pastor bij justitie, maar dat sluit niet uit dat het gestelde
ook tot op grote hoogte geldt voor de andere geestelijk verzorgers bij
justitie.
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ding van deze vraag tot de invulling van de beroepseer in relatie tot
de opdrachtgevers van de justitiepastor. Om hierover meer helder-
heid te krijgen betreffende de beroepseer van de justitiepastor kijken
we eerst naar de bijzondere positie van de pastor werkzaam bij justi-
tie (par. 2), waarna we nader ingaan op de vraag wat de opdrachtge-
vers, namelijk de Nederlandse overheid (par. 3A) en de rooms-
katholieke kerk (par. 3B) van de justitiepastor verwachten. Dit levert
een plaatsbepaling van de justitiepastor op met betrekking tot zijn
opdrachtgevers (par. 4), die gevolgd wordt door een afsluitende pa-
ragraaf (5) waarin wordt betoogd dat deze bijzondere positie juist
een versterking van de beroepseer van de justitiepastor kan zijn. De
centrale stelling van deze bijdrage is namelijk, dat het 'twee heren
dienen' niet onmogelijk is en de ethische kwaliteit van het werk van
de justitiepastor zelfs kan verhogen.

2. Een bijzonder geval: de geestelijk verzorger bij Justitie

In het geval van de geestelijk verzorger bij justitie is de situatie ver-
geleken met veel andere beroepen relatief gecompliceerd. Dit heeft te
maken met het gegeven dat de situatie zowel aan de kant van de cli-
enten als aan de kant van de opdrachtgever complex is. Wat betreft
de cliéntenkant is het gecompliceerde dat de cliénten in zekere zin
tegengestelde belangen hebben. De justitiéle inrichting is immers per
definitie een plek van tegengestelde belangen, omdat mensen er ge-
dwongen verblijven. Het is daarmee per definitie een plek-van-
conflict waar partijen en hun belangen tegenover elkaar staan. Ener-
zijds zijn er de individuele, gedetineerde burgers en hun belangen,
anderzijds zijn er de overige burgers of zelfs de samenleving waar-
mee de gedetineerde een (al of niet vermeend) conflict heeft, en het
personeel dat erop toe moet zien dat de gedetineerden zich niet ont-
trekken aan de opgelegde detentie. De geestelijk verzorger bij justitie
heeft rekening te houden met deze te onderscheiden belangen. Hij
bevindt zich in zekere zin juist op het snijvlak van deze belangen,
omdat hij precies in de gebrokenheid van de relaties en sociale ver-
banden op zoek gaat naar wat gedetineerde en niet-gedetineerde nog
met elkaar (ver)bindt.

Aan de kant van de opdrachtgever ligt de zaak eveneens gecom-
pliceerd, want de geestelijk verzorger bij justitie heeft twee op-
drachtgevers te dienen: de staatsoverheid en zijn zendende
instantie.!! Het betekent in de praktijk dat de geestelijk verzorger bij

11 “De hoofdgeestelijken stellen voor het inhoudelijke deel van het werk hun
eigen taken vast, in overeenstemming met hun zendende instantie. In het

10
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justitie zowel ambtenaar van de rijksoverheid is, alsook ambtsdrager
van zijn zendende instantie. Bij de vraag naar de beroepseer van de
geestelijk verzorger roept dit 'twee heren dienen' vragen op, want
“niemand kan twee heren dienen: hij zal de eerste haten en de twee-
de liefhebben, of hij zal juist toegewijd zijn aan de ene en de andere
verachten”, zo valt al te lezen bij de Evangelisten Matteiis (6:24) en
Lucas (16:13). Dit is niet alleen een Bijbelse, maar ook een wereldse
wijsheid, getuige het spreekwoord ‘Er kunnen niet twee kapiteins op
één schip zijn’. Toch wordt juist deze blijkbaar breed gedragen wijs-
heid genegeerd in het geval van de geestelijk verzorger bij justitie. De
achtergrond daarvan zijn de gemaakte keuzes bij de facilitering door
de staat van kerkelijke en levensbeschouwelijke genootschappen met
respectering van de scheiding tussen kerk en staat.'2 Die hebben ge-
leid tot wat wel de 'duale aansturing' van de geestelijk verzorger bij
Justitie is gaan heten. Hiermee wordt bedoeld dat de geestelijk ver-
zorger als rijksambtenaar ambtenaarlijke verantwoording aflegt bin-
nen de ambtenaarlijke verantwoordingslijn, en dat hij wat betreft de
inhoudelijke, kerkambtelijke zaken van zijn werk verantwoording
verschuldigd is aan zijn zendende instantie. Dit lijkt een relatief dui-
delijke afbakening. De vraag dringt zich nu op of de twee spreek-
woordelijke ‘heren’ dezelfde opvatting hebben over de beroepseer
van de geestelijk verzorger, en vervolgens ook of beide 'heren' de-

licht van de scheiding tussen Kerk en Staat kan de overheid slechts over het
ambtelijk functioneren regels stellen. Hoe de geestelijken hun inhoudelijke
taak invullen en op welke wijze zij verantwoording afleggen aan hun
zendende instantie, dan wel de vertegenwoordiging daarvan is niet aan de
Staat om te regelen. Een geestelijke verzorger heeft in wezen twee bazen te
dienen.” (cursivering RvE) Nota van Toelichting bij Penitentiaire Maatregel,
in: Handboek Rechtspositie Gedetineerden, Den Haag: SDU, 2006, 4¢ dr, 258-
259.

In het geval van de rooms-katholieke geestelijk verzorger wordt dit ook al

duidelijk in de term ‘justitiepastor’. Die drukt immers goed uit dat het gaat
om een pastor, hetgeen aanduidt dat het om een kerkelijke ambtsdrager
gaat, bij justitie. Het laatste geeft weliswaar primair uitdrukking aan de
werksetting, maar het verwijst wel duidelijk naar een setting die behoort tot
het takenveld van de seculiere overheid, waardoor duidelijk is dat de pastor
in een ambtenaarlijke setting werkt.
12 De criteria voor deze steun of facilitering door de overheid zijn
uiteengezet en gefundeerd door de zgn. Commissie Hirsch Ballin. Zie
Overheid, godsdienst en levensovertuiging. Eindrapport criteria voor
ondersteuning aan kerkgenootschappen en andere genootschappen op
geestelijke grondslag, Commissie van advies inzake de criteria voor
ondersteuning aan kerkgenootschappen en andere genootschappen op
geestelijke grondslag, Den Haag, 1988.

11
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zelfde inhoud geven aan de opdracht.!3 En de vraag die meteen op-
doemt wanneer dat niet (altijd) het geval is: hoe dan om te gaan met
de mogelijke spagaat die daaruit ontstaat. De achterliggende, centrale
vraag hierbij: is het dienen van twee heren wel mogelijk en wense-
lijk?

3. Beroepseer en opdracht volgens de opdrachtgeverst*

A. De rijksoverheid

Hoewel beroepseer niet hetzelfde is als integriteit lijken beide be-
grippen in de publicaties van de overheid min of meer identiek. Be-
roepstrots en beroepseer van de ambtenaar worden daar uitgedrukt
met de term 'goed ambtenaarschap' en de daarmee verbonden stan-
daarden, die in overheidspublicaties haast exclusief gekoppeld wor-
den aan de integriteit van de ambtenaar. De brochure Rechtspositie
Rijksambtenaar is hiervoor illustratief: “Van ambtenaren wordt ver-
wacht dat zij integer zijn. Integriteit staat daarbij voor goed ambtelijk
handelen, waaronder in ieder geval het voorkomen van misbruik van
bevoegdheden, belangenverstrengeling en discriminatie wordt ver-
staan. In de rechtspositie van de ambtenaar zijn regels opgenomen
voor integer handelen. Het gaat om regels over de geheimhoudings-
plicht, de vrijheid van meningsuiting, het aanvaarden van geschen-
ken of voordelen van derden, nevenwerkzaamheden, financiéle
belangen en het zogenaamde klokkenluiden”?5 Ook in de geldende
Gedragscode Dienst Justitiéle Inrichtingenls komen deze zaken expli-
ciet en uitgebreid aan de orde. Ze bedreigen wat in de betreffende
gedragscode heet “de kernwaarden van DJ]I” namelijk respect, be-
trouwbaarheid, openheid en professionaliteit. Deze D]I-kernwaarden
zijn weer een nadere uitwerking van wat in deze gedragscode de
kernwaarden van justitie wordt genoemd namelijk “rechtvaardigheid
en veiligheid in de samenleving”.1”

13 Wat men onder de ‘point d’honneur’ verstaat wordt natuurlijk mede
bepaald door de eigen opvatting en traditie hierover binnen de
verschillende zendende instanties.

14 Wat betreft de zendende instantie beperkt dit artikel zich, zoals reeds
eerder aangegeven, tot de situatie van de rooms-katholieke justitiepastor.

15 Brochure Rechtspositie Rijksambtenaar, Ministerie van BZK: Den Haag,
2008, 39.

16 Den Haag: DJI, 2010.

17 b, p. 5-6. Overigens wordt de onderlinge verhouding tussen die
kernwaarden niet echt nader uitgewerkt. Zo lijkt er toch zeker sprake van
een spanning tussen de waarden betrouwbaarheid en openheid, en ook de
kernwaarden rechtvaardigheid en veiligheid kunnen op zeer gespannen

12
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Opvallend is dat de huidige gedragscode al acht jaar na de vorige
verschijnt en op een aantal punten aanmerkelijk verschilt van zijn
voorganger. Zo is niet alleen het rustgevende groen van de vorige
brochure ingewisseld voor alarmerend felrood, maar is ook het res-
pectvolle 'u' ingewisseld voor amicaal getutoyeer. Naast deze secun-
daire verschillen is vooral de toonzetting van de huidige gedragscode
anders. Dat is af te lezen aan de volgorde van de beroepsrisico's, die
ingrijpend is veranderd. Kwam bijvoorbeeld de omgang met ver-
trouwelijke informatie en de vrijheid van meningsuiting in de vorige
gedragscode pas vrij laat aan bod, de huidige code opent ermee.
Daarnaast acht de huidige gedragscode het nodig om te eindigen met
de presentatie van een nogal intimiderende lijst met wetsartikelen,
die de ambtenaar wijzen op zijn plichten en vooral op de sancties die
hij kan verwachten wanneer hij in de fout gaat - een lijst die in de
vorige brochure gewoonweg volkomen ontbrak. Opvallend is verder
dat de kernwaarden 'betrouwbaarheid' en 'professionaliteit’ direct
en expliciet gekoppeld worden aan het naleven van de regels, en dat
de kernwaarde 'openheid' alleen relevant lijkt in de contacten met de
eigen collega's. Kortom, de toon en inzet van de huidige gedragscode
duidt op een klimaat bij justitie dat strenger en defensiever is verge-
leken met de periode daarvoor. Op zich niet verwonderlijk wanneer
bedacht wordt dat sinds de publicatie in 2002 van de vorige gedrags-
code het politieke en maatschappelijke klimaat waarin justitie functi-
oneert, drastisch is veranderd.

Dit laatste geeft aan dat justitie niet op zichzelf staat en niet func-
tioneert in een vacuiim. Integendeel, het functioneren van justitie als
deel van de rijksoverheid wordt uiteindelijk bepaald door de ethische
en rechtsfilosofische zelfopvatting van de staat, en in het verlengde
daarvan van de rijksoverheid. Rechtsfilosofisch en normatief is die
verankerd in de idee van een democratische rechtsstaat.’® De over-
heidstaak kan niet uitgevoerd worden zonder machtsuitoefening,
maar die machtsuitoefening vergt wel legitimatie. Deze legitimatie
wordt gevonden in het recht want “vanaf het moment dat de over-
heid zich in het kleed van de rechtsbedeler en wetgever hult, heeft zij
ook tegen zichzelf het recht te laten gelden.”19 Dus niet alleen de bur-

voet met elkaar staan.

18 Voor de historische ontwikkeling hiervan: Th. Bellekom e.a., Compendium
van het Staatsrecht, Deventer: Kluwer, 2007, 10e dr.; M. Burkens e.a.,
Beginselen van de democratische rechtsstaat. Inleiding tot de grondslagen van
het Nederlandse staats- en bestuursrecht, Alphen a/d Rijn: Kluwer, 6¢ dr,
2006, p. 11-37 en Van der Pot-Donner, Handboek van het Nederlands
staatsrecht, Deventer: Kluwer, 2006.

19 Van der Pot, a.w., 173.
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ger is gehouden aan de wet, maar ook de overheid acht en weet zich
gebonden aan de geldende wet. Dit ter voorkoming van machtswille-
keur en onbegrensde machtsconcentratie.2® Deze opvatting heeft zijn
juridische weerslag gevonden in de formulering van burgerrechten
(in nationale wetgeving) en mensenrechten (in internationale wetge-
ving). Die rechtsstaat is verder democratisch gelegitimeerd. Voor de
overheid betekent dit dat zij het algemeen belang dient en zorgt voor
goed bestuur gebaseerd op democratische legitimatie, rechtsgelijk-
heid, rechtszekerheid, effectiviteit en efficiéntie.2!

Dit alles heeft natuurlijk directe gevolgen voor de ambtenaar als
dienaar en representant van de overheid. Immers, de hierboven ge-
noemde waarden bepalen in feite de invulling en de grenzen van
goed ambtenaarschap. En hoewel er momenteel een tendens is het
ambtenaarschap steeds meer gelijk te stellen aan gewoon werkne-
merschap, liggen hier ook de redenen dat aan het ambtenaarschap in
vergelijking met gewoon werknemerschap beperkingen vastzitten.
Juist het principe van de democratische rechtsstaat betekent dat de
ambtenaar gehouden is aan de geldende wetgeving en de democra-
tisch gelegitimeerde politieke besluiten uitvoert.22 Maar dit kan pro-
blematisch zijn.23 Wet- en regelgeving met betrekking tot de
ambtenaar tracht een evenwicht te vinden tussen aan de ene kant die
beperkingen en aan de andere kant juist de bescherming van ver-

20 Deze begrenzing van overheidsmacht door de wet vindt haar verdere
concretisering in 1- het legaliteitsbeginsel, 2- de machtsverdeling, 3-
grondrechten en 4- Een rechterlijke controle, inhoudende dat de burger
toegang heeft tot een onafhankelijke en onpartijdige rechter, die de
rechtmatigheid van het overheidshandelen toetst.

21 De Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid verwijzend naar Het
borgen van publiek belang (WRR 2000) in: WRR, De toekomst van de natio-
nale rechtsstaat. Rapporten aan de regering, nr. 6, Den Haag: SDU Uitgever,
2002, 164.

22 De oude gedragscode stelde in dit verband nadrukkelijk: “De politiek be-
paalt de speciale taak die Justitie in het algemeen en DJI in het bijzonder
voor de samenleving uitvoert. Wij leggen daarom aan de politiek verant-
woording af over ons doen én ons laten.” Gedragsprotocol integriteit, Den
Haag: DJI, 2002, 6.

23 Problematisch wordt het wanneer politieke besluitvorming die
democratisch gelegitimeerd is (de minister neemt een besluit eventueel met
instemming van een meerderheid van de Tweede Kamer) in strijd is met de
geldende juridische regelgeving die de uitvoering van het politieke besluit
eigenlijk niet toestaat. Heeft de ambtenaar dan de minister en de politiek of
de wet te volgen? Dit probleem lijkt hypothetisch, maar speelde
bijvoorbeeld bij de ministeriéle beslissing tot camerabewaking van Volkert
v.d. G. in zijn cel.
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schillende grondrechtelijke vrijheden, die in beginsel ook gelden voor
de (rijks)ambtenaar. Het meest duidelijk komt dit tot uiting in de
regelgeving met betrekking tot de vrijheid van meningsuiting voor de
ambtenaar. De heersende opvatting is op dit moment dat de aan de
rijksambtenaar opgelegde beperkingen zo minimaal mogelijk dienen
te zijn, maar dat de ambtenaar zich er wel altijd van bewust moet zijn
dat hij bij de uitoefening van zijn functie de minister vertegenwoor-
digt. Een toetsing van uitlatingen door een ambtenaar gedaan mag op
grond van de vrijheid van meningsuiting (conform art. 7 Gw) enkel
en alleen achteraf plaatsvinden.24

Samenvattend kan men concluderen dat de ambtenaar als integer
en bekwaam dienaar het beleid van de overheid uitvoert, waarbij de
idee en de context van de democratische rechtsstaat het leidend refe-
rentiekader zijn voor overheid en ambtenaar. Deze inbedding is van
belang omdat ze voorkomt dat alleen de (politieke) waan van de dag
de dienst uitmaakt. De juridische (en ethische) context van de demo-
cratische rechtsstaat beperkt door de (zowel nationaal als interna-
tionaal verankerde) burger- en mensenrechten het optreden van
staatsoverheid en ambtenaar. De overheid en haar dienaren staan
ten dienste van het algemeen belang en dat veronderstelt dat ze be-

24 Bij een dergelijke toetsing dienen de volgende factoren in elk geval mee-
gewogen te worden:

“a) de afstand tussen de functie van de betrokken ambtenaar en het beleids-
terrein waarover de uitlatingen zijn gedaan;

b) de politieke gevoeligheid van de materie;

c) het tijdstip waarop de uitspraken worden gedaan;

d) de wijze waarop de uitspraken zijn gedaan;

e) de voorzienbaarheid van de schadelijkheid ten tijde van de uitspraken;

f) de ernst en de duur van de door de uitspraken ontstane problemen voor
de dienstvervulling van de betrokken ambtenaar of het functioneren van de
openbare dienst, voor zover deze in verband staat met diens dienstvervul-
ling.” (Aanwijzingen externe contacten rijksambtenaren, in: Stcrt. 1998, nr.
104 / pag. 8). Relevant zijn verder de bewoording waarin de mening is geuit,
het middel dat gebruikt is om de mening te uiten en in welke hoedanigheid
de ambtenaar de uitlatingen heeft gedaan. Verder wordt daarin gesteld:
“belemmering of complicatie van de goede functionering moet naar objec-
tieve maatstaven gemeten een zekere ernst en bestendigheid hebben: de
problemen met betrekking tot de functievervulling en de functionering van
de openbare dienst moeten uit de gedragingen van de betrokkene zelf
voortvloeien; zij mogen niet primair te wijten zijn aan eventuele subjectieve
negatieve reacties van derden.” Mocht het zo zijn dat er sprake is van (ver-
meend) plichtsverzuim van de kant van de ambtenaar kunnen disciplinaire
maatregelen genomen worden door het bevoegd gezag. (Cfr. art. 80 e.v.
ARAR)
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trouwbaar met bevoegdheden en terughoudend en vertrouwelijk
met gegevens hebben om te gaan. Van de overheidsdienaar vergt dit
vooral een attitude van loyaliteit aan en terughoudendheid ten aan-
zien van het beleid van de politieke bewindvoerders. Dat wil zeggen
dat de ambtenaar zich dient te onthouden van uitingen in woord en
daad die een goede werkvervulling door de ambtenaar dan wel het
goede functioneren van de overheid aantasten. Over de inhoudelijke
opdracht van de justitiepastor heeft de overheid in beginsel niets te
vertellen, althans voor zover de werkzaamheden uit die opdracht
voortvloeiend niet strijdig zijn met de wetgeving.

B. De rooms-katholieke kerk

Als kerkelijk ambtsdrager is de rooms-katholieke justitiepastor ge-
zonden door en vanuit de rooms-katholieke kerk. Haar zelfverstaan
heeft dus eveneens gevolgen voor de inhoud van diens beroepseer.
Het zelfverstaan van de rooms-katholieke kerk als gemeenschap en
als instituut is onlosmakelijk verbonden met het leven en sterven van
de persoon Jezus van Nazareth, en de ervaringen van zijn volgelingen
rond Pasen en Pinksteren. Centraal in Jezus’ leven en prediking staat
het Rijk Gods. Tegelijk verzamelt Jezus door zijn leven en prediking
volgelingen om zich heen. Deze volgelingen, deze verzameling van
gelovigen vormen ‘kerk’.25 De interne ordening van deze verzameling
mensen is op historische en theologische gronden hiérarchisch.26 Er
zijn daarmee twee componenten gegeven aan het begrip ‘kerk’: ener-
zijds is de kerk een empirische werkelijkheid, anderzijds vindt zij
haar bestaansgrond in een geloofsovertuiging en is zij daarop in we-
zen gericht. Kerk en Rijk Gods zijn niet identiek, maar ook niet te
scheiden. De kerk verstaat zich daarom wel als kiem en aanvang van
dat Rijk Gods, maar valt er niet mee samen. Daarom is er ook kritiek
op de kerk mogelijk. De kerk verstaat zich verder als een verzameling
volgelingen van Jezus met de taak dat verzamelen voort te zetten, en
als een plek waar Gods heil en genade reeds aanwezig zijn, maar te-
gelijkertijd heeft ze de taak heil en genade te brengen.2” Het geeft
haar een dubbele gerichtheid: zowel op God als op de wereld. Ze is
zowel een ‘traderingsgemeenschap’, dat wil zeggen een gemeenschap

25 No. 760 Katechismus van de Katholieke Kerk (KKK) (Utrecht: Secretariaat
RK Kerkgenootschap, 1995). Cfr. ook no. 751 KKK: “Door zich 'ekklesia’ te
noemen, erkent de eerste gemeenschap van hen die in Christus geloofden,
dat zij de erfgename van deze bijeenkomst is. In de 'ekklesia’ (kerk) 'roept’
God zijn volk van alle uithoeken der aarde 'bijeen’. De term kyriake waarvan
church, Kirche en kerk afgeleid zijn, betekent 'zij die de Heer toebehoort".”
26 No. 765 KKK.

27 Cfr. no. 763 en 764 KKK.

16



PASTOR EN OOK NOG AMBTENAAR?

waar de boodschap van God wordt doorgegeven, als ook een ‘signale-
ringsgemeenschap’, oftewel een gemeenschap waar actuele mense-
lijke noden worden opgepakt.28 De empirische en de theologische
component zijn wel te onderscheiden, maar niet te scheiden van el-
kaar. De taak van de kerk is het getuigen van Jezus en zijn boodschap
en daartoe brengt ze mensen samen: om Jezus en zijn leer te herinne-
ren, present te stellen en de wereld te veranderen in een wereld naar
Gods wil, die te kennen is door Jezus’ leven, sterven, verrijzen en
prediking.2® De reeds genoemde dubbele gerichtheid dient daarbij
bewaard te worden, want “[D]e kerk is wezenlijk geroepen zich met
al haar mogelijkheden te richten op God en op datgene wat humani-
teit bevordert. Niet alleen is zij zelf tot deze dubbele gerichtheid ge-
houden, maar zij dient ook de mensen tot verering van God en inzet
voor een humane samenleving op te roepen.”30 Bewaken en bewaren
van de menselijke waardigheid is binnen de (sociale) leer van de ka-
tholieke kerk dan ook een centraal uitgangspunt.3!

28 C. van Vliet, Kerk met twee ogen. Een katholieke ecclesiologie, Kampen:
Kok, 2001, p. 14.

29 No. 782 KKK: “Het volk van God heeft bepaalde kenmerken die het duide-
lijk onderscheiden van alle religieuze, etnische, politieke of culturele groe-
peringen in de geschiedenis:

- Het is het volk van God: God hoort eigenlijk tot geen enkel volk, maar Hij
heeft zich een volk verworven uit hen die vroeger geen volk vormden: 'een
uitverkoren geslacht, een koninklijk priesterschap, een heilige natie' (1 Petr.
2,9).

- Men wordt lid van dit volk niet door een lichamelijke geboorte, maar door
'‘wedergeboorte’, 'uit water en geest' (Joh. 3,3-5), d.w.z. door het geloof in
Christus en het doopsel.

- Dit volk heeft als Hoofd Jezus Christus (Gezalfde, Messias): omdat dezelfde
zalving, de heilige Geest, zich vanuit het Hoofd in het lichaam verspreidt, is
het 'het messiaans volk'.

- 'De toestand van dit volk is de waardigheid van de vrijheid van de kin-
deren van God, in wier harten de heilige Geest woont als in een tempel'. -
Zijn wet is het nieuwe gebod lief te hebben, zoals Christus zelf ons heeft
liefgehad. Dit is de 'nieuwe' wet van de heilige Geest' (Rom. 8,2); (Gal. 5,25).
- Zijn zending is het zout der aarde en licht der wereld te zijn. 'Het is voor
heel de mensheid een zeer krachtige kiem van eenheid, hoop en heil'.

- Zijn bestemming is tenslotte 'het koninkrijk Gods. Het rijk dat door God
zelf op aarde begonnen is en steeds verder verbreid moet worden, totdat
het op het einde der tijden ook door Hem zelf voltooid wordt"

30 Van Vliet, a.w.,, 190. Van Vliet noemt dat ‘de theologaal-humanitaire
dimensie van de Kerk'.

31 De Amerikaanse sociaalethicus Hollenbach concludeert dan ook in een
bespreking van het Compendium van de katholieke sociale leer (Compendi-
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Binnen de christelijke traditie wordt de waardigheid van de mens
gefundeerd in Gods schepping en in het geschapen zijn naar Gods
beeld.32 Dat maakt de mens anders dan alle andere schepsels en geeft
meteen ook de betrokkenheid tussen God en mens aan. Er is een spe-
ciale band (Verbond) tussen God en mensen. God is mede daarom
begaan met de mensengeschiedenis, terwijl de mens van zijn kant
geroepen is tot “goddelijke zaligheid”.33 De mens is geschapen als een
vrij, moreel wezen met rede en een geweten, maar is daarmee on-
vermijdelijk ook een zondig wezen. De rede maakt het de mens ech-
ter mogelijk het goede en kwade van elkaar te scheiden. Het betekent
dat de mens niet ‘af’ is. Mens-zijn betekent daarom tegelijkertijd
menswording. Het scheppingsverhaal leert tevens dat de mens zich-
zelf niet genoeg is: mens-zijn is onherroepelijk mens-zijn-met-
anderen. Persoonlijk belang en algemeen belang zijn zo onlosmake-
lijk aan elkaar gekoppeld: iedere menselijke persoon verdient eer-
bied, die tot uitdrukking komt in het eerbiedigen van de rechten die
voortvloeien uit zijn waardigheid als schepsel, maar die waardigheid
vereist van de menselijke persoon het nastreven van het algemeen
welzijn.3* In wezen betekent dit dat rechten gekoppeld zijn aan plich-
ten. Mensenrechten worden gezien als een antwoord op de eis van
menswaardigheid3s en horen tot het wezen van de opdracht van de
kerk3¢ Toch neemt dit een zekere tweedeling niet weg, want
“[t]legenover de universalistische notie van de mensheid als een in-

um of the Social Doctrine of the Church, Vaticana, Cittta del Vaticano, Libreria
Editrice, 2004): “In the face of this ebb and flow of opinion, it is striking how
strongly the new Compendium of the Social Doctrine of the Church affirms
the Catholic Church’s commitment to human rights as moral standards to
which all nations and cultures should be held accountable. Like earlier
church documents, the compendium grounds the link between Christian
faith and human rights in the dignity of the human person as created in the
image of God. But its discussion has greater theological depth than all previ-
ous teachings, which serves to link its ministry in the domain of human
rights tightly to its essential religious identity. (...) Human rights, the voca-
tion of every Christian, and the mission of the church are inseparable.” Hu-
man Rights in Catholic Thought,

http: //www.bc.edu//bc org/rvp/pubaf//05/Hollenbach America.html.

32 Compendium no. 37, 105, 107 en 108. Zie ook ]. Moltmann, Menschen-
wiirde, Recht und Freiheit, Kreuz Verlag, Stuttgart/Berlin, 1979.

33 No. 1700 KKK.

34 Cfr. No. 1926 en 1930 KKK en hoofdstuk 3 in het Compendium.

35 “The movement towards the identification and proclamation of human
rights is one of the most significant attempts to respond effectively to the
inescapable demands of human dignity.” Compendium no. 152.

36 Compendium no. 159.
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clusieve gemeenschap van alle mensen als schepselen Gods staat dus
onvermijdelijk de verdeling van de mensheid in twee groepen: dege-
nen die de Ene God dienen en de ‘anderen’ die halsstarrig hun afgo-
den blijven vereren en dus op een fundamentele manier 'anders' en
bovendien 'zondig' zijn. Zowel de inclusieve, universalistische bood-
schap als de religieuze tweedeling behoort tot de kern van het mono-
theisme.”37

De kerkelijke rechtsorde regelt instelling, benoeming, bevoegdhe-
den en ontslag van kerkelijke ambten. In beginsel is het volgens c.
157 van het kerkelijk wetboek (Codex Iuris Canonici, CIC) de diocesa-
ne bisschop die hierover beslist38: “Tenzij iets anders expliciet door
het recht bepaald wordt, komt het de diocesane Bisschop toe door vrije
toewijzing te voorzien in de kerkelijke ambten in zijn eigen particuliere
Kerk.” Pastorale functies binnen de rooms-katholieke kerk worden
krachtens kerkelijk ambt uitgeoefend. Om voor een dergelijk kerke-
lijk ambt in aanmerking te komen moet men tot de rooms-katholieke
kerk behoren en geschikt zijn, aldus c. 149,1 CIC. Ook wordt verwacht
dat men de taak gewetensvol, zorgvuldig en nauwgezet vervult.3° De
kerkelijk ambtsdrager heeft dus in beginsel een functioneel-
inhoudelijke relatie met de diocesane bisschop, ook als de ambtsdra-
ger in dienst is van een derde, zoals de rooms-katholieke justitiepas-
tor in dienst is bij justitie. Deze zogenaamde bisschoppelijke zending
is een voorwaarde voor het mogen uitvoeren van het kerkelijk ambt,
en die bevoegdheid (d.i. een volmachtscompetentie) eindigt in begin-
sel ook met de beéindiging van die bisschoppelijke zending. Daarom
is een kerkelijke zending van een andere orde dan een diploma. Het
is zowel een loyaliteitsverklaring aan de bisschop als een bisschoppe-
lijke verklaring van toestemming en geschiktheid m.b.t. de uitvoering
van het ambt.40

37 S. Stuurman, De uitvinding van de mensheid. Korte wereldgeschiedenis van
het denken over gelijkheid en cultuurverschil, Amsterdam: Bakker, 2010, 93.
38 Er zijn ook kerkelijke ambten die zijn gegeven met de creatie van een
publieke kerkelijke rechtspersoon: zo is met de creatie van een bisdom ook
het ambt van bijv. bisschop gegeven en met de creatie van een parochie het
pastoorsambt. Zie cc 115-116 en 145 e.v. CIC.

39 Zie bijv.c. 231, 1 en c. 274, 2 CIC.

40 A. Jacobs, 'Enkele problemen rondom de rechtspositie van godsdienstle-
raren, districtskatecheten en pastoraal werkers in de R.K. Kerk in Neder-
land’, in: Op het snijvlak van civiel en canoniek recht, Thijmgenootschap,
Tjeenk-Willink, Zwolle, 1994, 31-45. Voor de dagelijkse werkrealiteit van de
rooms-katholieke justitiepastor is hierbij vooral van relevantie het Ambtelijk
competentieprofiel ~van de  rooms-katholieke  geestelijk  verzor-
ger/justitiepastor bij de Dienst Justitiéle Inrichtingen (Den Haag, 15 dec.
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De rooms-katholieke kerk ziet haar opdracht dus uitdrukkelijk als
een tweeledige: enerzijds gericht op verering van God en anderzijds
inzet voor humanisering. Deze tweeledige opdracht vloeit zowel
voort uit de boodschap van Jezus als ook uit het gehanteerde, theolo-
gisch gefundeerde mensbeeld: de mens geschapen naar Gods beeld.
De mens is volgens dit mensbeeld een gerelateerd wezen, dat wil
zeggen gerelateerd aan God en medemens, hetgeen vervolgens uit-
drukking vindt in rechten en plichten. De justitiepastor is als kerke-
lijk ambtsdrager gezonden vanuit de rooms-katholieke kerk en
gehouden aan deze tweeledige opdracht die in de kern dus is samen
te vatten in verering van God en inzet voor humanisering. “Het cen-
trale christelijke gebod van de naastenliefde is niet in de eerste plaats
gebaseerd op een gemeenschapsvormende wederkerigheid, maar is
veeleer een dwingende oproep tot liefdevolle zorg en mededogen die
ook geldig blijft als men er niets of zelfs een vijandige bejegening
voor terugkrijgt.(...) De liefde tot God en de medemens is het hoogste
gebod. Het is een rechtvaardigheid van het hart die in laatste instan-
tie prevaleert boven de politieke en juridische normen van de maat-
schappij”, aldus Stuurman.4!

4. De justitiepastor tussen wal en schip?

De vraag is waar dit de justitiepastor plaatst in relatie tot zijn op-
drachtgevers. Naast het feit dat geconcludeerd kan worden dat beide
bazen verwachten dat de justitiepastor zorgvuldig, vlijtig en be-
trouwbaar zijn werk doet, kunnen nu ook aspecten aangewezen
worden die van invloed zijn op de integriteit en beroepseer van de
justitiepastor, omdat ze direct voortvloeien uit het verschil van zelf-
verstaan tussen de entiteiten kerk en staat, en de daaruit voortvloei-
ende opdracht aan hun personeel. Deze verschillen komen in feite
voort uit de overmijdelijke en onoplosbare spanning tussen het we-
reldlijke en geestelijke. Immers, “[E]en latente spanning tussen het
wereldlijke en het geestelijke is inherent aan het christendom. De
christen is op een bepaalde manier altijd 'burger van twee werel-
den.'”#2 Enigszins gechargeerd en zonder volledigheidspretentie zijn
die twee werelden in het geval van de justitiepastor als volgt te ken-
schetsen:

a. politiek - mystiek: voor de ambtenaar ligt het primaat bij de

politiek, terwijl het voor de kerkelijk werker ligt bij God(s wil);

2008). Het document omschrijft het competentieprofiel van de rooms-
katholieke justitiepastor inhoudelijk tot in detail.

41 S, Stuurman, a.w., 96.

42 S, Stuurman, a.w., 96.

20



PASTOR EN OOK NOG AMBTENAAR?

b. wet - ethiek: de ambtenaar oriénteert zich primair aan de wet, de
kerkelijk werker primair aan de Blijde Boodschap en haar ethiek;

c. burger - gelovige (mens): de ambtenaar dient de burger, de
kerkelijk werker de gelovige dan wel de mens als schepsel Gods;

d. staat - schepping: de actieradius van de ambtenaar is beperkt
door staatsgrenzen, die van de kerkelijke werker door de
schepping;

e. terughoudendheid - getuigen: waar de betrouwbaarheid en
geloofwaardigheid van de ambtenaar juist blijken uit discreet
zwijgen als het gaat over het te voeren beleid, worden die van de
kerkelijk werker juist gevoed door het actief getuigen in woord en
daad.

Daar komt nog bij dat justitiepastores gerekend kunnen worden tot
wat de bedrijfsethicus Karssing ‘de klassieke professionals’ noemt.
Deze professionals kenmerken zich door een speciale, wat elitaire
status, een zeker prestige, monopoliemacht, autoriteit, een relatieve
autonomie in het bepalen van kwaliteitsstandaarden, de bescherming
van de eigen markt, en een eigen beroepscode en zorgplicht naar hun
cliénten, inclusief een (wettelijk vastgelegde) zwijgplicht.#3 Hun be-
roepscodes bevatten vooral het wat en wie, maar niet het hoe van
handelingen. Dit wordt overgelaten aan de individuele beroepsbeoe-
fenaar. Deze klassieke professies kenmerken zich verder onder ande-
re door het feit dat ze “de neiging hebben hun prestaties slechts te
willen toetsen aan hun eigen subjectieve normen en beroepsopvat-
tingen”.#* Een vergelijking tussen ambtenarij en deze klassieke pro-
fessionals in relatie tot vaststellen, onderhouden en bewaken van de
beroepsmoraal levert bij Karssing dan ook het volgende beeld op:

Model: Ambtenarij Klassieke professie
Maatstaf  evaluatie Opdracht van supe- Eigen
werkzaamheden: rieuren beroepsstandaarden
Vastgelegd in: Regels / procedures  Eigen code voor mo-

Bewaakt door:
Middels:

Organisatielieiding
Heldere communica-
tie, controle en sanc-
ties

rele uitgangspunten
Beroepsgroep

Educatie, consultatie
en tuchtrecht

43 Vgl. Karssing, Integriteit in de beroepspraktijk, Assen: Van Gorcum, 2006,

118-125.
44 Karssing, a.w., 125.
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Op grond van het bovenstaande kan geconcludeerd worden dat het
dubbele opdrachtgeverschap en de dubbele loyaliteit zeker aanlei-
ding kunnen geven tot spanning en frictie, waardoor er een reéle
kans bestaat dat de justitiepastor inderdaad in situaties kan terecht-
komen waarbij hij tussen de spreekwoordelijke wal en schip dreigt te
vallen. Duidelijk is immers dat verwachtingen en attitude verschillen
met betrekking tot de functie van enerzijds ambtenaar en anderzijds
pastor. Duidelijk is ook dat de positie van de justitiepastor als het
gaat om diens beroepseer en integriteit daardoor voor alle betrokke-
nen verre van eenvoudig is. Maar zoals het voorbeeld van Multatuli
en andere 'klokkenluiders' overduidelijk aantoont, zou het een mis-
vatting zijn te denken dat deze spanning en deze frictiepunten zou-
den verdwijnen of weggenomen zouden kunnen worden door de
justitiepastor niet langer als rijksambtenaar te kwalificeren en de
justitiepastor slechts één opdrachtgever te geven. Zo heeft Aardema
erop gewezen dat mensen, ongeacht de opdrachtgever(s), naast de
officiéle normen 'stille waarden' hebben (stil, want vaak verborgen),
waardoor ze zich in hun handelen laten leiden.4> Daarmee zijn deze
frictiepunten ook niet eenvoudigweg te reduceren tot verschillen in
taalvelden, zoals her en der wel wordt gesuggereerd. Bovendien, het
is niet vreemd dat beroepseer en beroepstrots van de justitiepastor
bevraagd worden of zelfs onder druk staan in een tijd en samenleving
waarin de traditionele positie van religie en zingeving in alle opzich-
ten voortdurend verandert of al veranderd is. Het zou ook in het licht
van deze veranderingen onjuist zijn te concluderen dat spanningen
en fricties alleen voortkomen uit de bijzondere positie van de justi-
tiepastor.

5. De meerwaarde van een uitzonderlijke positie

Een niet eenvoudige positie is niet gelijk aan een onmogelijke of on-
gewenste positie. Integendeel, in zekere zin is een dergelijke positie
zelfs te beschouwen als nuttig en wenselijk. Uit het onderzoek van
Flierman blijkt dat vele justitiepastores deze uit twee werelden
voortvloeiende dubbele loyaliteit daadwerkelijk ervaren. Uit hetzelf-

45 Stille waarden verklaren mede waarom mensen in organisaties ja zeggen
en nee doen. “Men kan ook spreken van overtuigingen, principes, dikwijls
onuitgesproken en impliciet, deels wellicht onbewust. Het gaat om
werkelijkheidsconstructies van mensen, dingen waar zij vast in geloven, de
betekenis en zin die zij geven aan de werkelijkheid om hen heen.” Ze
vormen volgens Aardema een tegenwicht tegen overnormering. H. Aardema,
Stille waarden. Een reflectie op overnormering in publiek management, Den
Haag/Heerlen: BMC/0U, 2005, 19.
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de onderzoek blijkt echter ook dat het management en overig perso-
neel in een justitiéle inrichting verwachten van de geestelijk verzor-
gers dat ze in de organisatie en ten aanzien van het beleid een andere
positie innemen dan het overige personeel. Ook zij weten en realise-
ren zich blijkbaar dat de justitiepastor een 'andere wereld' verte-
genwoordigt en ze verwachten dat ook van de justitiepastor.46
Beroepseer en beroepstrots hangen niet alleen van anderen af
maar ook van wie de pastor zelf denkt dat hij is of moet zijn, en van
de waarden en deugden waardoor hij zich laat leiden. Van de justitie-
pastor mag in dit verband verwacht worden dat hij zich in zijn werk
laat leiden door de christelijke deugden geloof, hoop en liefde. Deze
christelijke deugden kunnen echter in het werk voor en met gedeti-
neerden alleen tot uiting komen in een sfeer van minimaal weder-
zijds vertrouwen. Daarvan is de justitiepastor in zijn werk
grotendeels afhankelijk: het vertrouwen dat hij schenkt aan en ont-
vangt van gedetineerden, maar ook het vertrouwen dat hij schenkt
aan en ontvangt van de mensen in de organisatie. Kortom, met ver-
trouwen valt of staat het dagelijkse werk van de pastor bij justitie.

Juist die combinatie van enerzijds geloofwaardig en betrouwbaar zijn
en anderzijds 'van een andere wereld zijn' maken de positie van de
justitiepastor werkelijk tot een aparte en bijzondere. De meerwaarde
ligt mijns inziens ook juist in deze combinatie. Het plaatst de
justitiepastor in de positie van kritische en tegelijk toch loyale
Gegeniiber, die zaken vanuit een andere blik kan bekijken. En
misschien nog belangrijker: die die andere kijk ook durft te
verwoorden. Tegenover het realisme en cynisme plaatst de
justitiepastor dan idealisme en optimisme, tegenover de waan van de
dag de wijsheid van eeuwen, tegenover organisatie en structuur de
aandacht voor de individuele mens, tegenover veiligheid welzijn, en
tegenover de letter van de wet de geest van de wet. Het geeft de
justitiepastor de rol en functie van wat genoemd zou kunnen worden
de 'noodzakelijke opposant'. Een dergelijke functie is natuurlijk niet

46 0ok vanuit het management wordt deze dubbele loyaliteit geconstateerd,
want pastores stellen zich met hun aandacht voor gedetineerden wel eens
‘contraproductief’ op, doordat ze zich eenzijdig laten leiden door wat ze
menswaardig achten. Hetzelfde management spreekt tegelijkertijd echter
uit dat men een dergelijke houding eigenlijk ook verwacht van
justitiepastores, waardoor ook bij het management een wat ambivalente
houding lijkt te bestaan. Cfr. A. Flierman, De kwaliteit van het
Jjustitiepastoraat, Empirisch-theologisch onderzoek naar de opvattingen van
de katholieke justitiepastores over het justitiepastoraat, Nijmegen/Den Haag:
NISET/DJI/DGV, 2000, 57-60 en 81.

23



RYAN VAN EIlJK

nieuw, maar kan gemakkelijk gerelateerd worden aan de
Oudtestamentische profeten, die in hun tijd een Gegeniiber waren
van het koninklijke/politieke gezag en optraden als woordvoerder
van een andere wereld, namelijk die van God. Maar ook vanuit het
perspectief van de democratische rechtsstaat heeft een dergelijke
functie een legitieme plek. Zowel democratie als recht leven immers
van woord en wederwoord. Hoewel een dergelijke positie niet
gemakkelijk is, betekent dat niet dat een dergelijke positie ongewenst
of onmogelijk is, want deze functie en rol kunnen van grote
meerwaarde zijn in een organisatie als een justitiéle inrichting, die
haast van nature introvert is en voornamelijk gericht op beheersing
en controle. In die functie en rol van tegenover heeft de justitiepastor
als het ware de taak te 'vervreemden van de dagelijkse, soms
dodelijke banaliteit en vanzelfsprekendheid'.#” Immers, “de opdeling
van de wereld in een werkelijke en een imaginaire (...) is in
werkelijkheid de sleutel tot de vrijheid.”#8 De imaginaire wereld met
haar dromen en verlangens breekt bestaande kaders open en creéert
nieuwe uitdagingen en mogelijkheden in de werkelijke wereld.*®

Op de vraag wat deze positie van de justitiepastor vergt om die
verantwoord in te vullen, geeft het Handboek Justitiepastoraat een
eerste, belangrijke oriéntatie door te wijzen op het belang van de vier
deugden: wijsheid, rechtvaardigheid, matigheid en -zeker niet in de
laatste plaats- moed.50 Vanuit deze invalshoek en met een dergelijke
invulling kan de bijzondere positie van de justitiepastor juist gezien
worden als een meerwaarde en niet als een handicap, en bijdragen
aan een versterking van de beroepseer en beroepstrots van de justi-
tiepastor.

47 Vervreemden in de betekenis van 'vreemd maken' en 'vreemd worden'.

48 Stuurman, a.w., 88.

49 Daarom ook dat een lerende organisatie steeds op zoek is naar een
tegenover, een weerwoord.

50 F. van lersel/]. Eerbeek, 'De justitiepastor vanuit pastoraaltheologisch
perspectief’, in: F. van lersel/]. Eerbeek (Red.), Handboek Justitiepastoraat,
Budel: Damon, 2009, 193-209.
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Staren in het wesen van mensen
Justitiepastoraat en de waarneming van het boze

Toine van den Hoogen

1. Een bijzonder geval van pastoraat?

Tegenwoordig wordt justitiepastoraat omschreven als herstelgericht
pastoraat. Het Handboek Justitiepastoraat! maakt duidelijk dat dit
aansluit bij ontwikkelingen rondom herstelrecht en herstelgerichte
detentie. Zo schrijft Anne-Mie Jonckheere in het Handboek dat justi-
tiepastores en herstelwerkers organische bondgenoten zijn.”Beide
professies zijn immers betrokken op de vraag hoe mensen in detentie
kunnen worden toegerust opdat ze de aangerichte feiten niet als ge-
stold en versteend verleden met zich meedragen, als verdrongen of
alleen maar belastend, maar leren zich ertoe te verhouden, eruit te
leren, het puin dat ze hebben aangericht te ruimen en het als een
baken ter vermijding van nieuw slachtofferschap gaan hanteren.”2 Al
in het begin van haar bijdrage schrijft zij dat zowel mensen die expli-
ciet met herstel bezig zijn als justitiepastores zich er hard voor ma-
ken om "processen te faciliteren waarin schuld effectief tot iets goeds
kan leiden”3 omdat herstelwerkers en justitiepastores gemeen heb-
ben “een concreet en relationeel perspectief op criminaliteit [te] han-
teren”.* De eigen bijdrage van pastores aan herstel ziet zij in de
schuldverwerking (cursivering door mij) want “hun christelijke ach-
tergrond impliceert immers uitdrukkelijk een perspectief op verbin-
ding: omdat de levende God één is, niet in zichzelf verdeeld,
participeert ook zijn schepping aan diezelfde intrinsieke eenheid, en
is er sprake van een oorspronkelijke en essentiéle onderlinge sa-
menhang en verbondenheid van allen en alles.”>

Deze fragmenten illustreren dat in de conceptualisering van justi-
tiepastoraat twee hoofdlijnen te onderscheiden zijn: een lijn die in-
terventie-handelen accentueert (faciliteren en toerusten) en een lijn
die interpretatief handelen accentueert (komen tot authentiek

1 AHM. van lersel en ].D.W. Eerbeek (Red.), Handboek Justitiepastoraat.
Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek
Jjustitiepastoraat, Budel: Damon, 2009.

2 A-M. Jonckheere, ‘Justitiepastoraat en herstel. Een positiebepaling’, in:
Handboek a.w., 210-227, hier 215.

3Aw,210.

tAw, 217.

5Aw, 217, noot 7.
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schuldbewustzijn en de relationele implicaties van de schuld ten vol-
le onder ogen zien). Vanuit een theologisch en pastoraal gezichtspunt
is het fascinerend om de vraag te stellen of en hoe deze twee lijnen
met elkaar in verband gebracht kunnen worden. Want, zoals Jan Bo-
disco Massink schrijft in zijn artikel Herstel! Over hoop die doorgaat
tegen beter weten inS, als justitiepastor ben je met je boodschap van
heil en liefde bedreigend voor mensen die leven in een wereld van
trauma’s, achterdocht en het chronisch ontbreken van veiligheid en
vertrouwen en nog maar één strategie hebben, namelijk een overle-
vingsstrategie. De pastor, zo schrijft Bodisco Massink, vertegenwoor-
digt - kortstondig en snel weer vergeten - een gemeenschap van
totaal andere orde dan de wereld van wantrouwen en jungle life
waarin de noodzakelijkheid tot overleven bestaat Als pastor, schrijft
hij, induceer je met deze boodschap angst en roep je inwendige spot
op - ook al wordt je boodschap ogenschijnlijk beantwoord met aan-
passing. Hoe is herstelgericht handelen en de representatie van een
oorspronkelijke eenheid van allen en alles in de bajes voorstelbaar en
hoe kan ze mogelijk gemaakt worden? En wat betekent schuldver-
werking in een ‘gewonde gemeenschap’?’ In het vervolg zal ik ingaan
op deze vragen, vooral op de vraag welke rol justitiepastoraat kan
hebben bij schuldverwerking.

Om op deze vragen in te gaan is het behulpzaam om het concept
herstelgericht pastoraat in een breder praktisch-theologisch verband
te situeren. Ik zal dat doen door een ontwikkeling te schetsen die
gemarkeerd wordt door twee studies op het terrein van de prakti-
sche theologie die beide met het werk van de theoloog Gerben Hei-
tink te maken hebben.

In zijn dissertatie (1977) brak Gerben Heitink een lans voor de
omschrijving van pastoraat als hulpverlening.8 Hij verstaat daaronder
“dat een pastor een helpende relatie aangaat met mensen om - in het
licht van het evangelie en in verbondenheid met de gemeente van
Christus - met hen een weg te zoeken in geloofs- en levensvragen”.?
Heitink maakt onderscheid tussen vier soorten hulprelaties (sociale
hulp, medische hulp, geestelijke hulp en psychische hulp). Hij bena-
drukt dat een pastor in zijn hulpverlening in elk van deze relaties te

6 ]. Bodisco Massink, ‘Herstel! Over hoop die doorgaat tegen beter weten in’,
in: T.W.A. de Wit, E. Jonker en R. van Eijk (Red.), Van kwaad verhalen.Context
en praktijk van het justitiepastoraat, Tilburg/Kampen: Centrum voor
Justitiepastoraat, 2010, 93-103, hier 98-101.

7 Vgl. TW.A. de Wit, 'De gewonde gemeenschap.Over barmhartigheid en
gevangenschap’, in: Handboek, a.w., 31-54.

8 G. Heitink, Pastoraat als hulpverlening, Kampen: Kok, 1977.

9Aw., 75.
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maken heeft met een ‘voorveld’ waarin hij alles gemeenschappelijk
heeft met andere hulpverleners en waarin methodische gespreksvoe-
ring centraal staat. Maar de pastor heeft in zijn werk ook te maken
met een ‘overgangsgebied’ waarin vooral het verwachtingspatrooon
van de hulpvrager en de identiteit van de helper naar voren komen.
Hier zijn verheldering en bewustwording van belang om te ontdek-
ken of men aan het goede adres is en, zo ja, hoe men samen verder
komt. Ten slotte is er in het werk van een pastor sprake van een ‘ei-
gen terrein’. Voor de maatschappelijk werker is dat de leefbaarheid
van het bestaan, voor de medicus genezing van de hele mens, voor de
therapeut bevrijding van psychische druk en neurosen en voor de
pastor de zingeving van het leven. Het ene en het andere hangen ove-
rigens steeds sterk samen en vergen diepgaande samenwerking tus-
sen pastorale en andere vormen van hulpverlening.10

Bij zijn afscheid als hoogleraar (2003) wordt aan Gerben Heitink
een vriendenboek aangeboden onder de titel De kunst van ontfer-
men.11 De redacteuren schrijven dat het thema ‘ontferming’ het hart
raakt van Heitinks theologie en citeren een passage uit zijn disserta-
tie: “Vanuit het woord ontferming komt er een beweging op gang, een
stroom van gevoelens in de directe ontmoeting met mensen. In deze
beweging voltrekt zich het evangelie”.l2 De godsdienstpsychologe
Hans Alma schrijft in haar artikel Troost bieden aan bedroefde harten.
Ontferming in leven en werken van Vincent van Gogh dat er volgens
Heitink een duidelijk verband is tussen ‘met ontferming bewogen
zijn’ en ‘zien’. “Gods ontferming wordt opgeroepen door het zien van
mensen in hun verlorenheid en verworpenheid”.13 Alma concludeert
uit haar analyse van het werk van Van Gogh die uitloopt op een be-
spreking van diens beroemde werk De gestichtstuin van Saint-Rémy
(1889) dat in hedendaagse kunst uitdrukking wordt gegeven aan
universele gevoelens van strijd en lijden die mensen direct raken
vanuit hun persoonlijke ervaringen. Van Gogh heeft met zijn werk
een alternatief willen bieden voor Gauguins voorstelling van Christus
in de tuin van Gethsemane. Op deze manier is beeldende kunst een

10 Aw.,, 282-283.

11 A. Lanser, J. van Nijen, C. Stark, S. Stoppels (Red.), De kunst van ontfermen.
Studies voor Gerben Heitink, Kampen: Kok, 2003.

12 G. Heitink, Pastoraat als hulpverlening, a.w., 156-157, vermeld in De kunst
van ontfermen, a.w., 6.

13 H. Alma, ‘Troost bieden aan bedroefde harten. Ontferming in leven en
werken van Vincent van Gogh’, in: De kunst van ontfermen, a.w., 304-324,
hier 304.
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hermeneutiek van het christelijke ethos, zoals de ondertitel van het
artikel van Frits de Lange in dezelfde bundel luidt.1#

De dissertatie van Heitink en de bundel die is aangeboden bij zijn
afscheid, hanteer ik hier als twee momenten die helpen om de eigen
aard van het justitiepastoraat te markeren. Wat is er veranderd in de
pastoraaltheologie tussen 1977 en 20037 Bovenstaande verwijzingen
willen op twee aspecten attenderen. Er is allereerst een verschuiving
die het gevolg is van de secularisering van wat De Lange "de intensi-
vering en radicalisering van de grensoverschrijdende tendens in het
christelijke naastenliefde-ethos”15 noemt. Die verschuiving leidt ertoe
dat een humanistisch perspectief op wat Alma aanduidt als ‘universe-
le gevoelens van strijd en lijden’ voor velen vandaag veel meer maat-
schappelijke en intellectuele plausibiliteit heeft dan een expliciet
christelijk, vanuit een ‘binnenperspectief’ geformuleerd ethos. Hans
van der Ven schrijft daarom “(...) dat de religieuze interpretatie van
compassie zich er, althans wannéér ze plaatsvindt, gemakkelijk voor
leent als een interpretatie-achteraf te worden beschouwd”.1’¢6 Com-
passie coram Deo wordt verstaan als het inzicht ‘dat het ergens goed
voor was’, ‘het een bedoeling had’, ‘het een stap dichter bij mezelf, bij
anderen en zo bij God heeft gebracht’. Het ‘licht van het evangelie’
waarover Heitink spreekt in zijn dissertatie zal pas in het eschaton
openbaar maken “wat we voor goeds hebben gedaan, misschien min-
der of misschien juist meer dan we hebben bedoeld of ons bewust
waren”1?, schrijft Van der Ven. “In plaats van in het gelaat van de
noodlijdende ander Jezus of God te (willen) zien, ligt het meer voor
de hand in de ellende en het lijden van de ander de eigen ellende en
nood weerspiegeld te zien. Slechts in de aanblik van de eigen leeg-
heid, aldus Rahner, verliest men zijn eigen, overigens ontvangen,
rijkdom niet, maar vindt haar”.18

Een tweede verandering in de pastoraaltheologie tussen 1977 en
2003 is te horen in het woord kunst. In het vriendenboek wordt bijna
in elk artikel gerefereerd aan beeldende kunst, aan iconografie als
vindplaats van de ervaringen van ontferming. Dat is een kenmerk van
het boek dat niet (alleen) iets zegt over de buiten-theologische inte-
resses van de redactieleden, de auteurs of van Heitink zelf. Het zegt

14 Fr. de Lange, ‘Het werk van barmhartigheid. Beeldende kunst als
hermeneutiek van het christelijke ethos’, in: De kunst van ontfermen, a.w.,
288-303.

15 Aw., 289.

16 H. van der Ven, ‘Compassie: een moderne passie? Een pastoraaltheologische
recapitulatie’, in: De kunst van ontfermen, aw., 23-44, hier 39.

17 Aw., 41.

18 Aw., 42.
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(ook) iets over de nieuwe mogelijkheden die pastores en theologen
tegenwoordig zoeken om een idioom te vinden waarmee binnen de
ontwikkeling van het hedendaagse levensgevoel Godsgeloof, religio-
siteit, christelijke waarden en perspectieven op ons leven kunnen
worden gearticuleerd.!’® Bovendien accentueert het woord kunst dat
de vaardigheid van pastorale hulpverlening niet alleen een compe-
tentie is van interventie maar een ars, een creatieve begaafdheid om
anderen en jezelf met ontferming tegemoet te treden. Naast het com-
petentieaspect en het hermeneutisch aspect benoemt de kunst van
ontferming ook dat deze begaaftheid wortelt in een gift (aan de pas-
tor en aan de mens die hulp vraagt). Het leren van deze kunst is zeer
belangrijk voor een pastor. In haar artikel?? over supervisie schrijft
Alma Lanser: “Leerervaringen in de supervisie worden soms beleefd
als het vinden van een schat”. Deze “beleving van uitstijgen, samen-
vallen en helder zien” herkent ze in een gedicht van Ida Gerhardt
Dolen en dromen.?1

Anderhalf etmaal ben ik omgegaan/ -mijzelf ontkomen, eindelijk mij-
zelf-/dolend en dromend in een kleine stad,/ waar dlles stem kreeg,
dlles openging./Steeds wetend: z6 kan het maar éénmaal zijn

Het eigen karakter van justiepastoraat kan worden verhelderd vanuit
bovenstaande schets van de ontwikkeling van de praktische theolo-
gie. De benadering van justitiepastoraat als herstelgericht pastoraat
valt te situeren binnen de ontwikkeling van pastoraat als hulpverle-
ning naar pastoraat als kunst van ontfermen. Ook al blijkt de bevol-
king van de bajes geen afspiegeling te zijn van de Nederlandse
bevolking, de ontwerpers van een nieuw concept van justitiepasto-
raat blijken dat wél te zijn. Dat is herkenbaar in het antwoord op de
vraag: hoe is herstelgericht handelen en de representatie van een
oorspronkelijke eenheid van allen en alles in de bajes voorstelbaar en
hoe kan ze mogelijk gemaakt worden? En wat betekent schuldver-
werking in een ‘gewonde gemeenschap’?

Enerzijds wordt veel aandacht besteed aan competente manieren
van interventie, ondersteuning, aan aspecten van hulpverlening die
een pastor soms grotendeels, soms gedeeltelijk deelt met andere

19 T. van den Hoogen, A Taste of God. On spirituality and reframing
foundational theology, Minster: LIT Verlag, met name hoofdstuk 3,
Aesthetics: an idiom for God, 2011.

20 A. Lanser, ‘Want waar uw schat is, daar zal ook uw hart zijn. Ontferming in
de supervisie’, in: De kunst van ontfermen, a.w., 107-122, hier 121.

21 . Gerhardt, Verzamelde gedichten Il. Amsterdam: Atheneum/Polak en
Van Gennep, 1999.
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herstelwerkers. Vanuit dit perspectief doet zich op gezette tijden de
vraag voor naar het eigene van pastoraat. In het Handboek wordt dan
over theologische kernthema’s, ambtelijke competentie en pastorale
doelen gesproken. In zoverre is justitiepastoraat een bijzonder geval
van pastoraat: je herkent in justitiepastoraat kenmerken die in ande-
re vormen van pastoraat ook voorkomen. Een bijzonder geval bete-
kent dan: een specifiek voorbeeld van pastoraat, zowel in zijn
hulpverlenende kant als in zijn aspect van begaafdheid.

Anderzijds ligt er naast hulpverlening in het Handboek veel accent
op de aan menselijke interventie ontsnappende dramatiek van het
trauma en het grote belang van een narratieve benadering van wat
daders en slachtoffers is overkomen. Dat maakt van het begrip ver-
werking (in: schuldverwerking) een fascinerend begrip. Het lijkt zo
mooi te passen in hulpverlening. Maar voorbeelden uit de bajes van
door een pastor geénsceneerde gesprekken tussen gedetineerden
onderling waarin ze aan elkaar hun eigen delict-verhaal vertellen,
laten ook zien dat er andere processen op gang kunnen komen, pro-
cessen die het onderscheid tussen interventie en interpretatie over-
stijgen. De vertellers zelf worden de actoren en waarnemers van de
complexe relatie tussen daders en slachtoffers. Een pastor schept dan
eigenlijk ‘alleen nog maar’ een gelegenheid om tot een narratieve
representatie te komen van een verwonde, soms blijvend geschon-
den gemeenschap. Christenen hopen dat in het eschaton aan het licht
zal komen of we daarmee wat goeds hebben gedaan, misschien min-
der of misschien juist meer dan we hebben bedoeld of ons bewust
waren. Ze hopen het. Hans van der Ven verwijst daarom naar een
woord van Karl Rahner die over deze onzekerheid heeft gezegd: “Ach,
das ist unsagbar schwer, und dunkel bleibt es, ob wir es wirklich tun.”?2
Vanwege deze verwikkeldheid in de dramatiek van het trauma dat in
delictverhalen ter sprake komt, is justitiepastoraat 66k als een bij-
zonder geval van pastoraat te betitelen. Maar hier betekent het
woord ‘bijzonder geval’ dat het gaat om een uitzonderlijk voorbeeld
van pastoraat, zowel in zijn hulpverlenende kant als in zijn aspect
van creatieve begaafdheid waarvan hierboven sprake is.

2. Het ‘point d’honneur’ van een justitiepastor
In de eerste paragraaf heb ik justitiepastoraat gesitueerd in enkele

ontwikkelingen van de benaderingen van pastoraat. In deze para-
graaf wil ik ingaan op het uitzonderlijk karakter van deze vorm van

2z K. Rahner, K., ‘Preis der Barmherzigkeit’, in: Schriften zur Theologie 7,
Einsiedeln: Benzinger, 1971, 263-264.
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pastoraat. Deze ligt in de voortdurende confrontatie met de in delict-
verhalen schuil gaande en daaruit op te delven dramatiek van het
trauma, het trauma van de daders en van de slachtoffers.

Waarin ligt dan de ‘point d’honneur’ van de justitiepastor? Bodisco
Massink noemt dit “een doorgaande hoop tegen beter weten in”.23
“We moeten de lof blijven zingen, het vreemde woord blijven ver-
kondigen, blijven bidden voor de wereld en onszelf’24. Hij noemt de
point d’honneur van justitiepastoraat het blijven bezingen van de lof
op De Naam, zoals drie bejaarde Grieks-orthodoxe monniken op een
heuvel ergens in Galilea vijf keer per dag blijven doen in hun kapel,
ongeacht de wel of niet opduikende stroom van toeristen. Herstelge-
richtheid in het pastoraat is het blijven bezingen van de lof op De
Naam, totdat het trauma van de verslaafde “niet meer zo lekker
voelt”.25

Het lijkt op het antwoord van Evert Jonker die ons adviseert om
“te kijken of er iets te bidden valt”,26 open te staan voor gesprek en
zoeken naar transcendentie “in die verwarrende en soms tegenstrij-
dige verhalen die gedetineerden aan een pastor toevertrouwen, ver-
weven met slierten boosheid, teleurstelling, apathie, stoerheid en
zoete, dankbaar stemmende herinneringen”.2”

Anne-Mie Jonckheere ziet dit point d’honneur heel anders. Zij ziet
een “natuurlijke alliantie” tussen restorative justice en justitiepasto-
raat in de schuldverwerking van de gedetineerde. Van de pastor
vraagt dit, zegt ze, “compassie (...) in de wederkerigheid van een pas-
torale relatie, tot blijkt dat deze (de pastor, TvdH) net als de gedeti-
neerde aangewezen is op het ondervinden van de kracht van de
vrijheid om trouw te blijven aan zichzelf (...) trouw aan de realiteit
van acceptatie en transformatie”.28 Ook Maria Terlouw-Sterk wijst in
dit verband op het belang ervan dat de pastor aandacht geeft aan de
boosheid van de gedetineerde.2®

23 Bodisco Massink, ‘Herstel!, a.w., 101.

24 [dem.

25 [dem.

26 E. Jonker, ‘De justitiepastor als aanklager’, in: T.W.A. de Wit, E. Jonker en
R. van Eijk (Red.), Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het
justitiepastoraat, Tilburg/Kampen: Centrum voor Justitiepastoraat, 2010,
39-69, hier 53.

27 |dem.

28 A-M. Jonckheere, ‘Justitiepastoraat en herstel. Een positiebepaling’, in:
Handboek, a.w., 218.

29 M. Terlouw-Sterk, ‘Boosheid als kans’, in: Van kwaad verhalen, a.w., 71-92
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Ik wil hier de benadering van Bodisco Massink over het point
d’honneur nu plaatsen tegenover die van Jonker, Jonckheere en Sterk.
Het zijn twee ingrijpend verschillende benaderingen.

De benadering van Massink zal ik ‘dialektisch’ noemen. Hiermee
sluit ik aan bij wat de theoloog Hendrik Berkhof kenmerkend noemt
voor de geloofsreligie van Abraham. Daarin gaan Gods transcenden-
tie en diens nabijheid in de concrete levensproblemen hand in hand.
‘God laat niet over zich beschikken (..) Het spreken is de meest per-
soonlijke en de meest soevereine vorm van onderling verkeer. Van-
daar datin Israél het woord centraal staat.3° ‘De Naam’ heeft eigenlijk
geen belang en laat ook geen belang gelden. De Naam ‘is er’, ‘telkens
weer te loven’, kan in de lofprijzing aan het daglicht komen.

De andere benadering zou ik ‘fenomenologisch’ willen noemen. De
menselijke ervaring en haar ontleding en interpretatie vormen in
deze benadering de vindplaats om de mogelijke geloofsdimensie van
het bestaan ter sprake te laten komen. Door de menselijke erva-
ringsmogelijkheden te verstaan, ontplooit zich een perpectief op
Gods openbaring. In de fenomenologische benadering dien je als pas-
tor het belang van getraumatiseerde subjecten. Getraumatiseerde
subjecten hebben zichzelf en anderen in het trauma verloren maar
kunnen door compassionele presentie van de pastor wellicht zichzelf
terugvinden en daarmee ook de pastor een hernieuwde toegang tot
zichzelf / haarzelf bieden.

Waarom zijn deze benaderingen ingrijpend verschillend? Ze zijn
dat niet vanuit het gezichtspunt van de juridische, psychische en so-
ciale competenties van de pastor die zijn vakkundigheid kenmerken
en hem/haar tot een herkenbare actor in deze uitzonderlijke vorm
van ‘pastorale zorg’ maken. Ze zijn het dus niet in de domeinen die
Heitink het ‘voorveld’en het ‘overgangsgebied’ heeft genoemd. Ze zijn
het wél in wat Heitink het domein van ‘het eigene’ van de pastor
heeft genoemd. Heitink heeft dat het domein van de zingeving van
het leven genoemd. Uit de hier besproken publikaties over justitie-
pastoraat blijkt dat deze dimensie van zingeving alles te maken heeft
met de vraag hoe een justitiepastor zijn competenties inweeft in zijn
voorstellingen van, denken over en bewustzijn van transcendentie,
van de transcendentie van God. Daar heeft Evert Jonker een punt: het
point d’honneur van het justitiepastoraat ligt in de wijze waarop deze
pastorale zorg is ingeweven in de gerichtheid op het transcendente,
op het heilige, op God, op De Naam.

Wanneer we kritisch willen nadenken over voorstellingen van,
denken over en bewustzijn van transcendentie, van de transcenden-

30 H. Berkhof, Christelijk geloof, Nijkerk: Callenbach, 1985,14-15, hier 15.
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tie van God, en deze communicatief willen maken, is het vruchtbaar
om een reflectie van de Franse filosoof Jean-Luc Marion ter harte te
nemen. Hij staat in een fenomenologische traditie, maar daarbinnen
staande wil hij ons waarschuwen voor de kans dat we van ons be-
wustzijn van Transcendentie een idool maken. Indien het bewustzijn
van Transcendentie uiteindelijk het bewustzijn is van een ultieme
horizon die oprijst uit onze traumatisch verwarrende en verwarde
werkelijkheidservaringen, zal en kan onze voorstelling van Trans-
cendentie niet anders zijn dan weerspiegeling van onze verwarrende
menselijke, getraumatiseerde realiteit. Marion noemt deze denkbe-
weging idolatrisch. De beelden van Transcendentie komen voort uit
de gerichtheid van ons menselijk bewustzijn en laten een ‘metafysi-
sche echo’ horen, zijn beelden die aan God een ‘zijn’ toeschrijven.
Marion zoekt naar een bevrijding van het denken aangaande God die
dit van deze metafysica bevrijdt en recht doet aan de onherleidbaar-
heid van de namen van God. Hij wil de namen van God recht doen
zonder te vervallen in een totaliteitsdenken. Hij wil de namen van
God in hun iconisch karakter laten werken.3!

Het gaat hier om het point d’honneur van een justitiepastor. Haar
werk werpt, juist in het eigen domein dat dit werk onderscheidt van
andere herstelwerkers, de klemmende vraag op hoe men een andere
potentie kan ‘aanroepen’, hoe men iconische werking van de namen
van God kan ‘aanroepen’ tegen de dynamiek van de tragische relaties
die in delictverhalen schuil gaat. Juist op dit punt gaat de vergelijking
met de ‘griekse monniken’ die Bodisco Massink maakt niet op. Op de
berg in Galilea wordt religiositeit niet doortrokken door de trauma’s
van delictverhalen. De duisternis die in deze delictverhalen schuilt,
maakt een kunst van ontfermen onontbeerlijk En deze kunst vergt
van de justitiepastor een nieuwe oefening in het waarnemen van het
boze. Is het voorstelbaar dat ‘het boze’, de duisternis van de delict-
verhalen, kan worden waargenomen vanuit het iconisch karakter van
de namen van God? Dat is de inzet van de rest van dit betoog.32 Daar-
in kan het point d’honneur van het justitiepastoraat worden ‘geacti-
veerd’.

31 T. van den Hoogen, ‘Theologie tussen verzwijgen en stilte. Marions
voorstel om over God te zwijgen’, in: R. Welte (Red.), God en het Denken.
Over de filosofie van Jean-Luc Marion, Nijmegen: Valkhof Pers, 2000, 45-65.
32 Ik zoek dus een benadering die zowel recht doet aan de dialektische als
aan de fenomenologische benadering en die de kern raakt van wat mijns
inziens het point d’honneur van het justitiepastoraat vormt.
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3. De waarneming van het boze en het ‘staren’ in het ‘wesen’ van men-
sen.

De vorige paragraaf roept de vraag op hoe in het justitiepastoraat
‘het boze’ dat schuilgaat in de delictverhalen van bajesklanten onder
ogen kan komen in het perspectief van ‘restorative justice’. Daarom,
zo wil de tweede paragraaf duidelijk maken, dienen we wegen te
zoeken waarlangs de iconische werking van de namen van God kan
‘passeren’ (een term van Marion) in deze delictverhalen. Marion be-
doelt met dit werkwoord ‘passeren’ te zeggen dat - indien we ons
bevrijden kunnen van de metafysica in ons benaderen van de namen
van God - het aanroepen van deze namen een eigen dynamiek kan
losmaken die in onze menselijke ervaringen, dus in onze delictverha-
len, kan do6rbreken en deze ervaringen en verhalen kan openbreken.

Deze reflectie van Marion ga ik nu verbinden aan een paar begrip-
pen uit het werk van de Brabantse mysticus Jan van Ruusbroeck
(1293-1381), namelijk ‘staren’ in het ‘wesen’ van mensen. Ik wil laten
zien dat de benadering van mensen in de bajes door justitiepastores
in een ‘ontfermende’ benadering (zie paragraaf 1) vraagt om vorm
van spiritualiteit bij de justiepastores die kan worden verduidelijkt
met deze woorden van Jan van Ruusbroeck.

3.1 Staren
Ik begin bij het middelnederlandse woord ‘staren’. Om de betekenis
die dit in Ruusbroecks idioom heeft te verduidelijken, start ik met
een eigentijds voorbeeld uit de hedendaagse kunstbeschouwing, iets
heel anders dus, maar iets dat voor hedendaagse mensen relevant is.

Sprekend over moderne kunst, heeft Rudi Fuchs, de voormalig di-
recteur van het Stedelijk Museum van Amsterdam uitgelegd33 dat
veel moderne kunst er niet is om de gewaarwording op te doen van
de aanwezigheid van schoonheid. In de traditionele opvattingen over
schoonheid had de gewaarwording van schoonheid sterk het ka-
rakter van deelhebbing. Maar in de hedendaagse kunst gaat het om
de gewaarwording van de verstoring van je aandacht. Je blijkt ergens
op te blijven hangen, ze wordt ‘gelocaliseerd’, je blik wordt vertraagd,
begrensd veeleer dan geintensiveerd. Toen de kunstenaar Merz werd
gevraagd waarom hij kokosnoten in zijn werk gebruikte, antwoordde
hij: ‘omdat ze er waren’.

Zo is het ook in het justitiepastoraat. De getraumatiseerde levens
waar justitiepastores tegenop lopen, zijn er. Ze zijn er als een vreem-

33 A.R. Esman, R. Fuchs, Vervulde verlangens. Besprekken over kunst in onze
tijd, Amsterdam: Meulenhoff, 1977.
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de evidentie die onontkoombaar je mooie intenties van op restaura-
tie gericht handelen vermoeid en vermoeiend maakt. Wat moet je
nou in godsnaam met kokosnoten? Je kunt er niets mee, geen doelen
mee bereiken, geen vorderingen mee te maken. En met verhalen van
gedetineerden maak je dit ook mee: wat moet je er ‘in Godsnaam’
mee? En het is met deze verhalen nog ingewikkelder dan met kokos-
noten. Kokosnoten liggen daar maar te liggen. Maar de verhalen van
de gedetineerden zijn, zoals Theo de Wit schrijft,3* een “onuitputtelij-
ke bron van zelfbedrog”, en zelfbedrog is zowel iets van singuliere
personen als van collectieven zoals klassen en naties. Hun narratie-
ven zijn verkleedpartijen, die misschien alleen, zoals Theo van Dun
schrijft, door een exorcist kunnen worden benaderd.35

Misschien is er geen andere sector in het pastoraat waar pastores
zo ernstig en duurzaam met zulke verkleedpartijen worden gecon-
fronteerd. Dat maakt het justitiepastoraat tot een uitzonderlijk voor-
beeld van pastoraat. Het point d’honneur van de justitiepastor is erin
gelegen om deze eindeloze stroom van traumatiserend zelfbedrog in
de delictverhalen te localiseren. Hun blik dient erop te blijven han-
gen, dient te blijven hangen op iets waar je niets mee kunt. Daarmee
kan de justitiepastor iets ‘doen’ dat werkelijk eigen is temidden van
de arbeid van andere herstelwerkers. Justitiepastoraat wil niet inter-
veniéren maar het boze dat verwikkeld is in de interacties van ge-
traumatiseerde levens, localiseren. Je loopt er tegen op als
justitiepastor omdat je een antenne hebt voor de namen van God die
erin kunnen ‘passeren’. Vanuit zijn spiritualiteit blijft de justitiepas-
tor op deze verhalen omtrent het boze hangen. Het vormt de achter-
kant van het gelijk van strafrecht en herstelwerk.

De traumatiserende kracht van het boze - dat is een belangrijk in-
zicht in de theorie van de ‘restorative justice’ - huist in de interacties
tussen alle betrokkenen. Alleen een dynamiek vanuit het andere-dan-
het-trauma kan hier doorheen breken. Dat betekent hier ‘transcen-
dentie’. Als een pastor alert is op de namen van God die kunnen
doorbreken (passeren) in de delictverhalen, dan spreekt zij in haar
werk haar spiritualiteit aan. Onze cultuur kent - vaak in haar reli-
gieuze en spirituele tradities - allerlei narratieven die het andere-
dan-het-trauma verbeelden en de kracht van deze - singuliere per-
sonen en collectieven overstijgende — verbeelding instantiéren. Daar-
in ligt het point d’honneur en de onmisbaarheid van het
justitiepastoraat.

34 T. de Wit, ‘De opsmuk van het kwaad’, in: Van kwaad verhalen, a.w., 25-38,
hier 27.

35 T. van Dun, ‘De justitiepastor als ‘excorsist’. Over het vieren van ‘de
verlossing van het kwade” , in: Van kwaad verhalen, a.w., 103-124.
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In het Handboek wordt aandacht besteed aan het thema ‘geestelijke
leiding’ als aspect van de professionalisering van het justitiepasto-
raat.3¢ In justitiepastoraat wordt het belang van geestelijke leiding
onderkend. Geestelijke leiding staat in de traditie van counseling en
de doelen van geestelijke leiding zijn gericht op de counselee. “Het
bevorderen van de eenwording van het leven dat mensen leiden. Dit
is een doel dat de fragmentatie van het leven van mensen probeert te
herstellen in de richting van samenhang en eenheid”.3” De vraag
waarmee deze derde paragraaf begint is echter geen vraag omtrent
de ‘counselee’ maar een vraag omtrent de counseler, de pastor. Want
deze vraag rijst op vanuit een reflectie van het point d’honneur van de
justitiepastor.

Zoals gezegd hebben justitiepastores voor hun werk een hele bat-
terij van sociaal-wetenschappelijke, juridische en theologische com-
petenties nodig. Deze competenties vergen een centrum, een
middelpunt, een bron van waaruit ze samenhang en kracht krijgen,
de kracht van de pastorale identiteit en dynamiek van de justitiepas-
tor. Voor hem en voor haar is het belangrijk om eenheid te vinden in
de dimensies van zijn hulpverlening maar vooral ook in de confronta-
tie met de eerder genoemde verkleedpartijen waar men telkens weer
tegen aan loopt. Dat middelpunt is van spirituele aard. Want het cen-
treert de activiteiten van een justitiepastor door aan al zijn compe-
tenties een vertrekpunt en een doel te geven waardoor deze
activiteiten deel gaan uitmaken van de weg die de justitiepastor op-
vat als de route waarlangs hij en zij zichzelf als pastor realiseren. En
dat vertrekpunt en doel, kortom: deze konkrete weg, vormt ook het
pad waarlangs de justitiepastor in de wisselende omstandigheden
van zijn werk en in alle dimensies ervan zichzelf steeds weer trans-
formeert. De dimensies van hulpverlening maar ook het point
d’honneur zijn geen statische kenmerken van een onveranderlijke
identiteit. Daarom is het middelpunt en de krachtbron van dit werk
een zaak van spiritualiteit: het geeft eenheid en samenhang maar ook
kracht en dynamiek van transformatie.

Het woord ‘staren’ is - meen ik — van betekenis om de spirituele
kern van het werk van de justitiepastor te verduidelijken. Zoals ik
elders heb verantwoord kan men Jan van Ruusbroeck beschouwen
als iemand die van groot belang is voor een belangrijk hedendaags
kenmerk van moderne levenshouding in onze cultuur, het verschijn-
sel van de ‘immanente mystiek’.38 Daaronder versta ik dat eenheid en
krachtbron van je werk die samenhang en dynamiek geven aan je

36 Handboek, a.w., 20-23.
37 Aw.,, 22.
38 T.van den Hoogen, Taste of God, a.w., m.n. 22-29; 43-66.
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bestaan, in onze cultuur een zelf-referentieel karakter hebben. Zoals
een modern kunstwerk niet verwijst naar een daarachter of daarbui-
ten liggende ideaal van schoonheid maar zichzelf presenteert door
daarin liggende lijnen, structuren, en verwijzingen naar andere
kunstwerken, zo is voor immanente mystiek kenmerkend dat ver-
trekpunt en doel van het werk van justitiepastoraat, kortom de weg
die men in zijn werk en leven gaat, verwijzen naar daarin aanwezige
lijnen, structuren en verwijzingen naar andere vormen van hulpver-
lening en andere vormen van ontferming. Wanneer men het pastora-
le werk en ambacht omschrijft als ‘de kunst van ontfermen’ ontkomt
men er niet aan om deze connotaties van het moderne begrip van
‘kunst’ te betrekken bij de bepaling van wat pastoraat is. De afbeel-
dingen in het vriendenboek voor Gerben Heitink zijn niet zomaar
‘plaatjes bij praatjes’. Ze hebben een diepgaande implicatie voor het
pastorale handwerk dat men als zodanig typeert!

3.2 Wesen

De volgende term die ik ontleen aan het idioom van Jan van Ruus-
broeck is het woord wesen. Bij Ruusbroeck is dat een werkwoord,
geen zelfstandig naamwoord (wezen). Ruusbroeck is geinteresseerd
in de vraag hoe het bewustzijn van de inwendige werkelijkheid van
de mens ‘in een nieuwe toestand’ kan worden gebracht (wert gheset
in een nuwe wesen). Wesen slaat op datgene/degene die je draagt. Dat
is je wesen. Tegelijk slaat wesen ook op het aanraken van Hem. Ge-
richt zijn op het wesen noemt hij ook wel scouwen. Dat is een onder-
neming waarin men op zoek is naar Hem die je draagt en is in
dezelfde beweging ook een onderneming waarin men erop uit is aan-
geraakt te worden door deze Ander.

Hoe kun je dan worden gheset in een nuwe wesen? Ruusbroeck zou
zeggen dat je een weg op dient te gaan van het ‘beeldloze kennen’.
Het dubbelzinnige spel van de beelden roept steeds opnieuw een
wezen op dat een effect wil bewerkstelligen, zich wil manifesteren,
weigerachtig, verleidelijk. Dat roept de vraag op of er een Ander is in
de dynamiek van het trauma. De dynamiek van het trauma wordt
gekenmerkt door een dubbelzinnig spel van beelden die een pastor
willen bedriegen , verlokken, voor een ander karretje willen spannen
dan dat van hem/haarzelf. Hoe kan dd6r de idolen van dit wezen
heen een iconische verbeelding doorbreken, een verbeelding van het
wesen van de mens, dat is: een verbeelding die de Ander laat ver-
schijnen als Eerder, Ouder, als Oorsprong en Doel van mijn bestaan;
een verbeelding die de idolen ontkrachten kan omdat ze ons vrij-
maakt van wat we als mensen menen te moeten presteren?
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Ruusbroecks antwoord luidt dat dit kan door ‘inkeeren’. Dat gebeurt
wanneer een mens zichzelf leeg weet te maken van alle beelden en
vormen en van elk opmerken. Justitiepastores kunnen hun compe-
tenties gebruiken om het wesen van een mens, het wesen van de ba-
jesklant waar te nemen.

Hoe kun je vrij worden van alle vormen van opmerken als je ge-
richt bent op de delinquent? Ruusbroeck zegt dat de Ander die kan
doorbreken in de delinquent jouw blik fascineert, jouw blik ‘vangt’ en
vast houdt, jouw verlangen naar de Ander oproept en vervult. Dat
alles heeft een functioneel aspect. Het is een handelingscompetentie.
Maar het functionele aspect dat onvermijdelijk deel uitmaakt van het
opmerken van de delinquent, kan door ‘inkeeren’ ontledigd worden
van alle beelden en hun traumatiserend spel dat ze met mij, de pas-
tor, spelen. Volgens Ruusbroeck kan dit ertoe voeren dat je - zoals
een adelaar - staart in de enkelvoudige waarheid die voortdurend
inschijnt in zijn wesen en in alle ‘wesene’. Er is in het wezen van de
delinquent en diens verkleedpartijen ook een ‘enkelvoudig wesen’,
zou je met Ruusbroeck zeggen. Dat is naar mijn inzicht de spirituele
grondslag van de theologische reflectie van Anne-Mie Jonckheere
wanneer ze schrijft dat de christelijke achtergrond van justitiepasto-
raat uitdrukkelijk een perspectief op verbinding impliceert omdat de
levende God één is, niet in zichzelf verdeeld. Dit mooie en klassieke
theologoumenon is gefundeerd in de ervaring van ‘staren in het we-
sen’ zoals Ruusbroeck dit omschrijft en waardoor je aangeraakt
wordt door de donkere onderlinge samenhang en verbondenheid van
allen en alles.

De titel van mijn essay is: Staren in het wesen van de mens. Dat is
een omschrijving van de identiteit en de krachtbron van het pastora-
le herstelwerk. Dat pastorale herstelwerk is hulpverlening en een
kunst van ontfermen en als zodanig ook een vorm van spiritualiteit.
Laat ik proberen dit te verduidelijken met een modern beeld. Hier-
boven sprak ik al over de esthetische ervaring die Rudi Fuchs be-
schrijft met het woord ‘je laten onderbreken’, ‘je laten localiseren’, ‘je
pas inhouden’. Deze esthetische waarneming lijkt me een belangrijke
competentie - ook en met name in het justitiepastoraat dat zich af-
speelt in het spel van traumatiserende beelden. Justitiepastores laten
zich door de delictverhalen localiseren en houden er hun pas bij in.
Zo doende stellen ze zich in staat om te staren in het wesen van de
delinquent. Zijn delictverhalen kun je laten verschijnen als iconen
van wat Eerder en Ouder en Doel is van zijn en ons bestaan die het
schimmenspel van zijn en onze idolen en daarmee de dynamiek van
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het trauma onderbreken en ontledigen. Dat lijkt me de kern van
restorative justice.3?

Ik geef nog een tweede voorbeeld. In zijn roman De man zonder
eigenschappen laat Robert Musil zijn hoofdfiguren, Agatha en Ulrich,
de volgende dialoog houden:

Gewoonlijk zien wij in een kudde niets anders dan grazend rundvlees. Of het is
een schilderachtig onderwerp met achtergrond. Of je besteedt er helemaal
nauwelijks aandacht aan. Kuddes rundvee langs bergwegen horen bij de
bergwegen, en wat je bij hun aanblik beleeft, zou je pas merken als er in hun
plaats een elektrische klok stond of een huur-huis. Voor het overige denk je
erover na of je zal opstaan of zult blijven zitten...je kijkt of er een stier bij
is...dat zijn ontelbaar kleine bedoelingen, zorgen, berekeningen en inzichten,
en zij vormen als het ware het papier waarop het beeld van de kudde staat.
Jijzelf weet niets van het papier, je weet alleen van de kudde daarop...

En opeens scheurt het papier, kwam Agatha tussenbeide.

Ja, dat wil zeggen, een of ander vertrouwd samenweefsel in ons scheurt. Niets
eetbaars graast er dan meer, niets dat je kunt schilderen, niets dat je de weg
verspert. Je kunt zelf niet eens meer de woorden ‘grazen’ of ‘weiden’ vormen.

Het basismateriaal van je ‘inscripties’ raakt verscheurd. De woorden
gaan dansen over het papier. Er scheurt een vertrouwd samenweef-
sel. Er gaapt een zwart gat. Wat verzet zich, wat weigert er, waarop
laat zich geen beeld meer vormen?

Als men nu het woord ‘het papier’ in dit tekstfragment vervangt
door ‘de justitiéle inrichting’ die men benadert met ‘ontelbaar kleine
bedoelingen en zorgen’ die dan - opeens - imploderen, open scheu-
ren, dan besef je wellicht wat beeldloos kennen is dat de weg is naar
‘staren’ in het ‘wesen’ van de mens. Dan scheurt er iets in jezelf, al je
competenties en doelen, dat hele vertrouwde samenweefsel van za-
ken die je werk vormen en je beste krachten vergen, raakt uit het
lood. Je kunt niet eens meer het woord delinquent of herstelwerk
vormen...

Ruusbroeck maakt een groot verschil tussen twee vormen van
beeldloos kennen: 1) een houding waarin je wilt verzinken in jezelf
dat hij omschrijft als dolen wiseloos ende sonder maniere’ en 2) in het
beeldloze wesen delen waarin volgens hem je ogen telkens ge-opend
worden voor de werkelijkheid van de ander en van jezelf. Hij noemt

39 In het voorbijgaan noteer ik dat de Engelse term restorative justice meer
ruimte laat voor deze iconische dimensie dan de Nederlandse term
‘Herstelgericht Pastoraat’ die vooral de functionele aspecten ervan
benadrukt. We blijven toch Hollanders en vragen dus wat we praktisch doen
moeten in plaats van te vragen waarvoor we ontvangend ruimte kunnen
scheppen.
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het een ‘staren naar het licht met het licht’. De ander heeft je gebon-
den en ontgrendeld omdat, zoals Ruusbroeck schrijft, zijn ‘wesen in
God’s wesen inhangt’. Het omvat zijn door Gods werkelijkheid is een
gebonden geraakt zijn aan de ander waardoor ‘het papier’ waarop
zich de traumatiserende beelden afspelen, scheurt.
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‘De gedetineerde thuisbrengen’
Gedachten over wrokkigheid en geborgenheid

Theo W.A. de Wit
1. Inleiding

Onlangs hoorde ik een justitiepastor tamelijk en passant een ultra-
korte beschrijving geven van de kerntaak van zijn werk. ‘De gedeti-
neerde thuisbrengen, daar gaat het om’. Ik zal de uitdrukking hier tot
uitgangspunt nemen omdat zij in verschillende opzichten te denken
geeft. Allereerst vanwege de gelaagdheid van het woord ‘thuis’, en
vervolgens ook vanwege de band met het huidige politiek-culturele
klimaat in Nederland. De uitdrukking kan letterlijk worden opgevat
(een gevangene keert huiswaarts, en hervat zijn leven in vrijheid), of
als de opdracht, aan een nieuw thuis te werken, bijvoorbeeld via de
bekende drie sleutels: een woning, werk en een relatie. De uitdruk-
king kan daarnaast meer algemeen slaan op een leven waarin nieuwe
betekenissen mogelijk zijn in plaats van de herhaling van alsmaar
hetzelfde (de verkeerde vrienden, verslaving, recidive, agressie), zo-
dat de uitdrukking ‘weer thuis zijn’ zijn onheilspellende klank ver-
liest. Dan hebben we het over de vierde sleutel: zingeving.

En wat de band met het culturele klimaat in Nederland betreft: er
is in ons land al een aantal jaren onmiskenbaar sprake van een zeke-
re hang naar culturele eigenheid, geborgenheid en vertrouwdheid,
inclusief beleidsvorming op dit gebied en politisering van deze ten-
dens. Een eenvoudig voorbeeld van culturalistische beleidsvorming.
Acht jaar geleden vertelde de directrice van een verpleeghuis in een
radioprogramma over de kledingcode die in haar instelling was inge-
steld, waardoor hoofddoeken, kapjes en andere hoofddeksels voort-
aan taboe waren. De code was noodzakelijk, zo legde zij uit, vanwege
de beleidskeuze van de instelling om de verpleegden een omgeving
en een stijl van verpleging en bejegening aan te bieden die ‘ver-
trouwd’ was en ‘gebaseerd op de eigen levenswijze'.! Islamitische
hoofddoekjes pasten daar volgens haar duidelijk niet in. En de snelst
groeiende politieke partij van Nederland heeft de herovering van een
nationaal ‘thuis’ tot zijn core business gemaakt. Nederland moet
worden ‘teruggegeven aan de Nederlanders’ - een uitdrukking die

1 Markha Valenta, ‘How to Recognize a Muslim When you See One: Western
Secularism and the Politics of Conversion’, in: Hent de Vries & Lawrence E.
Sullivan, Political theologies. Public religions in a post-secular world, New
York: Fordham University Press, 2006, 444-475; 452.
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ironisch genoeg een vreemde oorsprong heeft, want Nederlandse
politici hebben het motto gekaapt van Sarah Palin, die ‘Amerika aan
de Amerikanen’ zegt te willen teruggeven.

In het nu volgende zal ik eerst betogen dat men een thema als va-
derland of Heimat beter niet uit handen kan geven aan een partij als
de PVV, want ook minder geborneerde stemmen getuigen van het
belang ervan voor een mens. Het is ook niet per se een conservatief
begrip. Ik herinner er slechts aan dat het hoofdwerk van een utopisch
denker als Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, na 1600 pagina’s afsluit
met de volgende zin: ‘Wanneer de mens zichzelf dan uiteindelijk
doorgrond heeft en zich niet langer vervreemd en weggegeven heeft,
dan ontstaat er in de wereld iets, dat bij iedereen in zijn kindertijd
oplicht en waarin nog niemand ooit was: vaderland (Heimat).2
Blochs werk is zoals bekend van grote invloed geweest op Jiirgen
Moltmanns ‘theologie van de hoop’. De conclusies van dit eerste ge-
deelte van mijn betoog leiden mij naar de vraag, wat wij eigenlijk
bedoelen wanneer wij ons inspannen gevangenen ‘thuis te brengen’
en dat doen vanuit een ‘herstelgerichte benadering’ waarin ook de
slachtoffers van gedetineerden in beeld komen. Ik sluit af met enkele
opmerkingen die het thema verbinden met de scheiding van kerk en
staat en de opdracht die deze scheiding in handen legt van kerken en
levensbeschouwelijke organisaties. Bij de eerste twee gedeelten van
mijn voordracht heb ik mij laten inspireren door enkele teksten van
de Oostenrijkse schrijver Jean Améry.

2. Een paradoxaal heimwee

Dat vaderland of Heimat een thema is dat ons ter harte moet gaan is
mij, meer dan overwegingen van filosofische of sociologische aard, op
indringende wijze duidelijk geworden door het getuigenis van de
balling Améry (1912-1978). Jean Améry is het pseudoniem van de uit
een joods-katholiek gezin afkomstige Hans Mayer, die na de An-
schluss in 1938 naar Frankrijk en vervolgens naar Vlaanderen vlucht
en daar in 1943 als lid van een verzetsgroep alsnog wordt gearres-
teerd. Hij wordt door de nazi’s gefolterd en tenslotte naar Auschwitz
en diverse andere concentratiekampen gedeporteerd, om in 1945,
naar eigen zeggen ‘in zebrapakje en intussen vijfenveertig kilo, plot-
seling weer in de wereld te belanden.’3

2 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Bloch, Gesamtausgabe Band 5, Frankfurt
am Main: Suhrkamp, 1628.

3 Zie Wikipedia, Jean Améry: Levensloop’ (ingezien op 30-09-2011). En Jean
Améry, ‘Hoeveel Heimat heeft een mens nodig?, in: Schuld en boete voorbij.
Verwerking van een onverwerkt verleden, Amsterdam: Atlas 2000, 82-114; 85.
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Over zijn concentratiekampervaring zweeg deze schrijver twintig
jaar lang, totdat hij in 1966 een essaybundel publiceerde die als on-
dertitel ‘Bewdltigungsversuche eines Ueberwidltigten’ meekreeg — mis-
schien nog het best te vertalen als ‘pogingen tot verwerking van een
overweldigd mens’. De essays zijn stuk voor stuk pijnlijke zelfonder-
zoeken van een getormenteerd mens (Améry zou in 1978 op zesen-
zestigjarige leeftijd zelfmoord plegen) maar getuigen ook van een
grote zeggingskracht en morele scherpte.

In het essay ‘Hoeveel Heimat heeft een mens nodig?’ beschrijft hij
de paradoxale situatie van een joodse banneling die nazi-Duitsland is
ontvlucht en toch heimwee heeft naar zijn thuisland. Améry beseft
heel goed dat het begrip Heimat na 1945 een nare bijklank heeft. Het
woord riekt naar ‘enggeestig nationalisme’, ‘Blut-und Boden’, en lijkt
hoe dan ook wereldvreemd aan te doen in onze moderne industriéle
samenleving - een wegkwijnende waarde kortom. Hij vermeldt ook
dat sommige Duitse emigranten er zoiets als een Ersatz-Heimat op na
hielden, een mobiel thuisland zoals hun religie, hun geld (ubi dollar
ibi patria), roem en aanzien, of, zoals bij intellectuelen die om politie-
ke redenen Hitler-Duitsland hadden verlaten, de vaste overtuiging
dat zij eigenlijk het ware Duitsland vertegenwoordigden en voortzet-
ten. Zelf hoorde hij echter eerder tot de vele ‘naamloze vluchtelin-
gen’, en juist die positie maakt volgens hem dat je scherper ervaart
wat het betekent wanneer je vaderland je wordt afgenomen.

Welnu, wanneer men alle romantische clichés rond dit woord ach-
ter zich laat, dan betekent Heimat volgens Améry zoveel als 'veilig-
heid’, waarbij woorden als trouw, vertrouwen, toevertrouwen,
vertrouwelijk en betrouwbaar in het psychologisch betekenisgeheel
horen van het zich veilig voelen.# Tijdens de eerste tijd van zijn bal-
lingschap in Antwerpen, zo lezen we bij hem, waren ‘gezichten, geba-
ren, kleren, huizen, woorden (..) een zintuiglijk waarneembare
werkelijkheid, maar geen herkenbare tekenen. In deze wereld be-
stond er voor mij geen ordening. Was de glimlach van de politiebe-
ambte die onze documenten controleerde goedmoedig, onverschillig
of spottend? Klonk zijn diepe stem verwijtend of welwillend? Ik wist
het niet” Na zijn vlucht, zo bekent Améry, ‘was ik een mens die niet
meer “wij” kon zeggen, en daardoor alleen nog uit gewoonte en niet
vanuit het besef dat hij zichzelf volledig bezit, “ik” zei.’” Natuurlijk
leerde hij langzamerhand de vreemde tekens te ontcijferen, maar dat
bleef een intellectuele arbeid, terwijl voor de moedertaal en de we-
reld van het thuisland geldt dat zij ‘samen met ons opgroeien, ver-

(oorspr. titel Jenseits von Schuld und Siihne. Bewidltigungsversuche eines
Ueberwiiltigten,1966)
4 Améry, a.w.. 91-92.

43



THEO DE WIT

groeien met ons en zo het vertrouwde universum worden dat ons
geborgenheid en zekerheid garandeert’.>

De bittere ervaring van het verlies van zijn vaderland bereikt voor
Améry een diepte- en omslagpunt wanneer hij als balling in Belgié,
dat intussen door de Duitsers is bezet, eenmaal plotseling oog in oog
staat met een SS-er die in hetzelfde pand woont als de verzetsgroep
waartoe hij dan behoort en die door het rumoer van de groep uit zijn
middagrust is verstoord. Deze SS-er stond ineens woedend voor de
deur, blafte hem toe, maar deed dat in het dialect van zijn eigen streek.
Ik bevond mij toen, zo schrijft Améry, ‘in een paradoxale, bijna per-
verse gevoelstoestand van verlammende angst en opborrelende har-
telijkheid tegelijk’. Hij moest zich beheersen om de SS-er niet in dit
gezamelijke dialect broederlijk aan te spreken, maar zijn angst en zijn
zelfbeheersing weerhielden hem van deze even gevaarlijke als ab-
surde impuls.

Vanaf dat moment begreep hij pas ten volle en definitief dat zijn
thuisland voor hem vijandig gebied was, ja dat een Heimat voor hem
als jood altijd een levensgroot misverstand was geweest, zodat er
maar één ding op zat: de conclusie trekken dat ‘het demonteren van
het verleden’ de enige optie was. Dat noemt hij in het essay ‘het echte
heimwee’: geen troostend zelfmedelijden, maar zelfvernietiging, de
aan zelfhaat gekoppelde haat tegenover het thuisland. Wanneer onze
identiteit immers verbonden is met onze afkomst, dan betekent een
radicale scheiding ervan zoiets als zelfverminking.

De twee conclusies die Améry uit zijn ervaringsbericht trekt lijken
mij nog even actueel als toen ze werden opgeschreven. De eerste
luidt dat wij, wanneer het gaat over onze persoonlijke identiteit, niet
volledig baas zijn in eigen huis. ‘Om iets of iemand te zijn’, zo schrijft
hij, ‘hebben wij de instemming van de samenleving nodig’.6 De twee-
de conclusie luidt, dat men er onverstandig aan doet, de ervaring van
‘ergens bij te horen’ uit te spelen tegen de vrijheid, of de loyaliteit aan
het eigene tegenover het wereldburgerschap. Immers, zo luidt
Améry’s slotsom, een mens ‘moet een thuisland bezitten om het niet
langer nodig te hebben’, en ‘cultureel internationalisme gedijt pas
echt binnen de grenzen van de nationale zekerheid’.” Xenofoob nati-
onalisme en grenzeloos liberaal individualisme hebben dit gemeen:
zij sluiten zich op in één van beide polen, respectievelijk de superiori-
teit van het eigen erf en de bijbehorende inferioriteit van het vreem-
de, en de soevereiniteit van het autarke individu dat ‘zelf wel bepaalt

5 Améry’, a.w., 91, 86 en 93.
6 Améry, a.w., 112.
7 Améry, a.w., 90.
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wie hij is.’® Améry heeft de excessen van het eerste meegemaakt, wij
leven vandaag in een politieke cultuur die al zijn kaarten zet op het
zelfredzame liberale individu, al is naar binnen gekeerd nationalisme
bij ons zeker niet afwezig.

3. Rechtvaardiging van de wrok: morele versus fysiologische tijd

Dat wij aangewezen zijn op anderen en op het oordeel van de samen-
leving is bij uitstek iets dat ballingen én gedetineerden ervaren - op
dikwijls pijnlijke wijze. Het grote verschil hierbij is natuurlijk dat een
uit zijn samenleving verstoten mens als Améry het slachtoffer is van
de wandaden van anderen, terwijl gedetineerden in de meeste geval-
len zelf slachtoffers hebben gemaakt. Maar het is een ervaringsgege-
ven dat niet alleen slachtoffers maar ook daders vaak wrokgevoelens
ontwikkelen en koesteren. Wat zij dikwijls gemeen hebben is de er-
varing van diepe verlatenheid.

Mijn stelling is nu dat bij de door het Nederlands justitiepastoraat
uitdrukkelijk gekozen ‘herstelgerichte’ benadering® de geestelijk ver-
zorger in gevangenissen allereerst de wrok van het slachtoffer voluit
serieus moet nemen, wanneer hij of zij daders bijstaat op hun weg
naar een nieuw leven in vrijheid en een nieuw thuis. Op dit punt is
een tweede essay van Améry leerrijk, dat kortweg ‘wrok’ is getiteld -
in het Duits staat er Ressentiments, in het meervoud.

Wat is dat eigenlijk precies, wrok? Ik denk dat een onderscheid
dat Jean-Jacques Rousseau twee en een halve eeuw geleden introdu-
ceerde in zijn Emile, zijn beroemde tractaat over de opvoeding uit
1762, ons hier op weg kan helpen. Ik doel op het onderscheid tussen
zelfliefde (amour de soi) en eigenliefde (amour propre). Met zelfliefde
duidde Rousseau op ons fundamentele en natuurlijke streven, ons
eigen geluk na te streven, onszelf in stand te houden - ‘goed voor
jezelf te zorgen’, zouden wij tegenwoordig zeggen. De zelfliefde is

8 Een mooi voorbeeld van dat laatste is de quasi-religieuze
reclameboodschap van telefoniebedrijf Ben. ‘Ik wil nergens aan vastzitten.
Niet aan de plek waar ik vandaan kom. Aan werk, hobby’s of een vriendje. Ik
kan gaan waar ik wil. En bepaal zelf waar ik in geloof. Ik zit niet vast aan
Nederland. En hou helemaal niet van hokjes. Ik ben vrij om mijn eigen weg te
kiezen. Ik zit niet vast aan wie ik wil zijn. Wie ik ben, bepaal ik helemaal zelf.
En ook of dat morgen anders is. Ik heb geen verplichtingen. Ik ben Ben en ik
Ben verlost.’ Bron: de Pers

9 Wim Timmer, ‘Herstelgericht pastoraat en diakonie, vrijwilligerswerk en
oriéntatie op nazorg’, in: A.H.M. van lersel & ].D.W.Eerbeek (red.), Handboek
Jjustitiepastoraat, Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-
katholiek justitiepastoraat, Budel: Damon, 267-292.
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volgens Rousseau tevreden wanneer onze basisbehoeften zijn bevre-
digd. De eigenliefde daarentegen is volgens hem ‘nooit tevreden’,
want voortdurend geobsedeerd met de blik en het oordeel van ande-
ren.1® Wie in de greep van de eigenliefde is, is een ‘paradoxale Narcis-
sus’;11 ik ben dan self-absorbed, maar voortdurend bezig om mijzelf
‘met anderen te vergelijken’. Ik ga mij dan namelijk méér bezighou-
den met de hindernissen waardoor ik van de objecten van mijn stre-
ven denk te worden afgeleid dan met deze objecten zelf; en tenslotte
gaat het er mij niet langer om, bevrediging te vinden in mijn welbe-
vinden, de bevrediging wordt enkel nog gezocht in het ongeluk van
anderen, waarvan ik op een louter negatieve wijze geniet. Zo vloeien
er volgens Rousseau haatdragende en toornige affecten voort uit de
eigenliefde. Een beroemd voorbeeld uit de wereldliteratuur waarin
een personage figureert die de amour propre om zo te zeggen beli-
chaamt is Dostojevski’s Aantekeningen uit het ondergrondse.12 1k kan
het iedereen aanbevelen, ook al omdat Dostojevski’s anti-held is ge-
sneden uit het stof van de gewone mensen. Daarom is er terecht op-
gemerkt dat Dostojevski hier een zielsgesteldheid beschrijft ‘waarvan
geen enkele ziel kan zeggen dat ze er vrij van is’.13

Améry geeft ruiterlijk toe dat hij lijdt aan wrokgevoelens, ‘reactie-
ve’ of ‘existentiéle’ wrok, zoals hij het zelf noemt, en we zullen nog
zien in hoeverre die samenvalt met Rousseau’s amour propre. Hij
neemt zich in genoemd essay voor, deze wrok nader te onderzoeken,
omdat hij haar zelf ook niet helemaal begrijpt. De wrok die hij als
nazi-slachtoffer voelt is om te beginnen slechts gedeeltelijk te begrij-
pen uit zijn observatie dat personen die destijds dicht bij de beulen
stonden intussen al weer in de Duitse openbaarheid zijn terugge-
keerd. Déze wrok is wellicht vergelijkbaar met het gevoel dat een
vrouw kan overvallen die erachter komt dat haar verkrachter al
spoedig weer in haar eigen stad rondloopt.

Améry wil dieper graven en een uit introspectie gewonnen analy-
se van de wrok als ‘existentiéle dominant’ niet alleen voorleggen
maar vervolgens ook ‘rechtvaardigen’.l4 En dat juist in het besef dat

10 Jean-Jacques Rousseau, Emile, Tome II, Parijs: Librairie Larousse, 1972,
Livre IV, ‘Les passions: 1. Amour-propre et amour de soi’, 14-17.

11 Alain Finkielkraut, Un coeur intelligent, Parijs: Stock/Flammarion, 2009,
226, Ned. Vert,, Een intelligent hart, Amsterdam: Contact, 2010, 270.

12 Aldus de - zeer geslaagde - interpretatie van dit werk van Dostojevski van
Finkielkraut, ‘De hel van de eigenliefde’, o.c., 250-282. F.M. Dostojevski,
Aantekeningen uit het ondergrondse, Vertaling Monse Weijers, Amsterdam:
Polak & Van Gennep, 2010.

13 Finkielkraut, a.w., 279.

4 Améry, a.w., Wrok’, 114-144; 117.
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deze wrok door de moraaltheoretici als een tekortkoming wordt ver-
oordeeld en door de psychologen als een soort ziekte wordt be-
schouwd.

Na de bevrijding, zo vertelt hij, verkeerde hij enige tijd in een
soort roes, omdat hij als verzetsman, als jood en als vervolgde erken-
ning kreeg, en omdat er openlijk werd gesproken over de ‘collectieve
schuld’ van de Duitsers. Dat laatste was zowel in overeenstemming
met zijn eigen ondervinding - hij had de wandaden van het naziregi-
me altijd ervaren als uitingen van een gemeenschap - alsook met zijn
rechtvaardigheidsgevoel: de collectieve boete zou het evenwicht van
de moraliteit kunnen herstellen.

Echter, pas tijdens de economische, industriéle en ook militaire
wederopbloei, toen Duitse politici moeiteloos het Europa dat Hitler
voor ogen stond inruilden voor het nieuwe Europa, kregen zijn
wrokgevoelens vorm. Hij herinnert zich een gesprek met een Duitser
die hem ervan probeerde te overtuigen dat rassenhaat in zijn land
verleden tijd was, en haalt bekende filosofen aan die in de Duitse
openbaarheid veroordelende woorden spraken over degenen die
zich nu nog steeds aan hun verleden vastklampten en er nog haatge-
voelens op na hielden. Het leek er dus steeds meer op dat hijzelf in-
tussen het probleem was geworden.

Améry rebelleert tegen deze veroordelingen, die deels van de kant
van de psychologen komen die het hebben over een ‘concentratie-
kampsyndroom’ waaraan mensen als hij zouden lijden, deels van een
invloedrijk filosoof van de moraal als Friedrich Nietzsche. De laatste
definiéerde wrok of ressentiment als ‘typerend voor mensen voor
wie de eigenlijke reactie — overgaan tot daden - onmogelijk is en die
door denkbeeldige wraak hun gram gaan halen.”'> Maar bij zijn ver-
dediging van de wrok wil hij evenmin in de valkuil van het zelfmede-
lijden stappen. Bij zijn apologie van de wrok wil Améry zijn gevoelens
dus niet laten medicaliseren of laten reduceren tot verborgen wraak-
lust, maar hij wil zich evenmin terugtrekken in zelftroost.

4. Tegen de vergetelheid: de morele tijd

Welnu, de kern van zijn zelfonderzoek wordt gevormd door de vol-
gende vaststelling over het bijzondere tijdsbesef van het wrokkige
slachtoffer. In zijn ressentiment verlangt hij twee schijnbaar onmoge-
lijke dingen tegelijkertijd: terugkeer naar het voorbije én opheffing
van wat er gebeurd is. De onvertroebelde blik in de toekomst, die zijn

15 Améry, a.w., 122. Zie Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral,
Samtliche Werke Band 5 (Hrsg. Colli & Montinari), 1980.
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vijanden van gisteren blijkbaar zo licht valt, is voor hem een onmoge-
lijkheid, zo geeft hij toe. Wat voor hem nodig is, is dat ‘het onopgelos-
te conflict op het vlak van de historische praktijk wordt
uitgevochten’.16 Daarmee bedoelt hij uitdrukkelijk niet dat de samen-
leving hem moet toestaan zijn beulen van gisteren op hun beurt iets
aan te doen, wel dat de morele waarheid van het conflict aan de orde
wordt gesteld. En dat is iets waardoor hij zowel tegenover de samen-
leving als tegenover zijn voormalige beulen komt te staan. Want ter-
wijl de samenleving vooral met haar voortbestaan, haar
instandhouding bezig is (met haar amour de soi dus, in Rousseau’s
termen, met conatus essendi, in Spinoza’s vocabulaire), is de aan
Améry voltrokken foltering voor de aan het normensysteem van Hit-
lers rijk gebonden beul zelf ook geen morele gebeurtenis geweest
maar louter een feit binnen een amoreel fysiek systeem. Wat de sa-
menleving die na de episode van het regime van Hitler tot verzoe-
ningsgezindheid oproept en de beul van destijds dus gemeen hebben,
is de voorrang die zij geven aan de louter fysieke gebeurtenis en het
natuurlijke tijdsbewustzijn. ‘De tijd zal de wonden helen’, zo luidt de
volkswijsheid, en precies daartegen protesteert Améry. Dat gaat vol-
gens hem alleen op voor een mens die zichzelf ‘als een functie van het
sociale leven’ beschouwt, en niet als een uniek wezen, en voor een
samenleving die alleen bezorgd is om zijn reproductie en zijn voort-
bestaan.

Er bestaat geen recht op louter voortbestaan zonder rechtvaar-
digheid, zo luidde in dezelfde lijn de these van een artikel uit de tijd
van de Apartheid van de Zuid-Afrikaanse filosoof Johan Degenaar, die
zich daarmee frontaal keerde tegen zijn eigen volk, de blanke Afrika-
ners die hun regime verdedigden met een beroep op het recht op het
fysieke voortbestaan van het Afrikaner volk.l” Ook het principe van
de verjaring van misdaden is volgens de Oostenrijkse essayist schat-
plichtig aan het fysiologische of natuurlijke tijdsbewustzijn dat rept
van ‘wat gebeurd is, is gebeurd’ en van een ‘heling van wonden’ door
het verstrijken van de tijd.

Voor Améry is verzoening met de misdadiger alleen mogelijk
‘wanneer de misdaad een morele realiteit voor de misdadiger wordt,
opdat hij de waarheid van zijn wandaad ten volle onder ogen zou
zien en zijn schuld zou erkennen.” Of, in een andere formulering: de
niet louter natuurlijke maar zedelijke mens eist ‘opheffing van de

16 Améry, a.w., 125.

17 Johan Degenaar,’Die spanning tussen voortbestaan en geregtigheid’.
Voordracht gehouden ter gelegenheid van de jaarvergadering van de
Nederlands-Zuid-Afrikaanse Vereniging, Amsterdam, 17-04-1999.
(Brochure NZAV)
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(fysiologische) tijd, in dit specifieke geval: door de misdadiger aan
zijn misdaad vast te nagelen. Als dat gebeurd is en het morele omke-
ringsproces van de tijd voltrokken, dan kan hij opnieuw de mede-
mens van het slachtoffer worden.’'8 Dat zou voor Améry tevens de
verlossing zijn uit de voor hem nog steeds voortdurende extreme
‘verlatenheid’ die hij sinds zijn vervolging ervaart.1 En ik zou hieraan
toe willen voegen: pas deze gebeurtenis zal een dader op zijn beurt
misschien uit zijn eenzaamheid kunnen bevrijden.

0ok hier is dus sprake van een nieuw Heimat, dat scherp wordt
afgezet tegenover het vaderland van het zich in de natuurlijke tijd
voltrekkende nieuwe Duitsland met de glanzende statistieken van
het Wirtschaftswunder en de politici die koketteren met hun onberis-
pelijke Europese gezindheid, de nieuwe politieke correctheid.

Améry verlangt er dus naar dat zijn wrok een ‘historische functie’
krijgt, dat het nationaal-socialisme niet door de tijd ‘geneutraliseerd’
wordt maar juist wordt opgenomen in het nationaal besef waardoor
het een soort ‘negatief bezit’ wordt. Wanneer ‘de beulen en de slacht-
offers elkaar zouden ontmoeten op het trefpunt van het verlangen
om de tijd om te keren en de geschiedenis te moraliseren’, zo schrijft
hij, dan zou dat volstaan om het evenwicht te herstellen.20

We kunnen nu ook vaststellen waar Améry’s wrok verschilt van
Rousseau’s amour propre en Nietzsche’s ressentiment. Het is onloo-
chenbaar: net als bij de eigenliefde van Rousseau kan Améry niet
loskomen van de impuls om het eigen lot te vergelijken met dat van
de ander, van de beulen en meelopers van destijds, van de blik en het
oordeel van de samenleving, van de Duitsers van na 1945. Kortom,
hij koestert zijn reactieve gevoelens. Maar anders dan bij de obsessi-
onele eigenliefde zoekt hij de bevrediging van zijn wrok niet in het
ongeluk van de ander. Hij weigert alleen het onrecht dat hem is aan-
gedaan te vergeten en te vergeven voordat de waarheid ervan alsnog
is erkend. En anders dan bij Nietzsche’s ressentiment is het hem er
niet om te doen uit onmacht een denkbeeldige wraakoefening te en-
sceneren, ook al stelt hij zich wel degelijk een ontmoeting tussen beul
en slachtoffer voor. Tegenover Nietzsche’s minachting voor de sla-
venmoraal die deze bij het joodse volk laat beginnen verdedigt
Améry wel uitdrukkelijk de wraakgevoelens van mishandelde slaven
- volgens hem zijn die zelfs de emotionele bron van élke echte mo-
raal.2!

18 Améry, a.w. 127 en 129.
19 Améry, a.w., 127.
20 Améry, a.w. 139.
21 Améry, a.w. 144.
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Zelf ben ik geneigd Améry gelijk te geven met zijn apologie van de
herinnering aan in het verleden begaan onrecht en in zijn heroische
weigering om zich neer te leggen bij wat hij ‘de enorme en afschuwe-
lijke kracht van het natuurlijke tijdsbesef * noemt. Améry zal zich
bijvoorbeeld gesterkt gevoeld hebben door de Zuid-Afrikaanse Truth
and Reconciliation Committee (TRC), de commissie die een serieuze
poging deed om voor dit land een nieuwe toekomst te definiéren via
de vaststelling van de waarheid over daders en slachtoffers in het
verleden. En ook is er een duidelijke band met wat het Handboek
justitiepastoraat ‘restorative justice’ en herstelgericht pastoraat
noemt. Dat criminaliteit een ernstige ‘relatiebreuk’ is tussen de da-
der-gedetineerde en de samenleving, zoals Wim Timmer in het
handboek schrijft, moet allereerst door de dader volgens Améry vol-
uit worden erkend. Vervolgens maakt de erkenning van de morele
waarheid van de wandaden het voor deze essayist mogelijk ‘de
schande uit te wissen’ en de band met de samenleving te herstellen.
De in het justitiepastoraat gebruikte werkvorm van het zogenaamde
‘rimpelen’ - het bewust en expliciet in herinnering roepen en be-
noemen van de kringen van slachtoffers - kan beschouwd worden als
een omkering van de tijd in de zin van Améry.22 De hoop is niet ge-
vestigd op de lengte van de straf (iets waar het huidige kabinet ster-
ker op inzet) en evenmin op het verzinken van de gebeurtenis in de
vergetelheid door het verstrijken van de tijd, maar op de morele tijd
en de erkenning van de waarheid.

5. De justitiepastor tussen kerk en staat

Nu is er nog een laatste inzicht uit Améry’s essay over de wrok dat ik
wil bespreken, en dat mij tevens zal leiden naar enkele afsluitende
opmerkingen over de institutionele inbedding van de geestelijke ver-
zorging in gevangenissen in Nederland. Op het eerste gezicht klinkt
dit inzicht misschien zeer pessimistisch en zelfs bitter. Zelf zou ik het
eerder realistisch en lucide noemen, en zoals elk echt realisme in een
bepaalde zin zelfs bevrijdend.

Améry geeft er in zijn essay namelijk blijk van, te beseffen dat zijn
hardnekkige verlangen naar een omkering van de tijd die een ver-
zoening met de daders mogelijk zou maken, niet in vervulling zal
gaan - zodat wat hij de ‘natuurlijke tijd’ noemt, de overwinning zal
behalen. ‘De tijd’, zo schrijft hij tegen het einde van zijn essay: ‘deed
zijn werk. In alle stilte.” Zonder de genoemde omkering wordt de ge-
neratie van Hitler-getrouwen intussen ‘waardig oud’, zo stelt hij vast.

22 Timmer, a.w., 267-292; 268 en 269.
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En de nieuwe generatie Duitsers? Améry citeert een ingezonden brief
van een jonge Duitser waarin deze schrijft dat de jongeren ‘het beu
zijn altijd opnieuw te moeten horen dat onze vaders zes miljoen jo-
den ter dood hebben gebracht.’23 En ten slotte kiest ook het buiten-
land, dat Duitsland maar al te graag wil integreren in Europa,
resoluut partij voor diegenen aan wie de toekomst toebehoort en
tégen mensen zoals hij die wrok blijven koesteren. Améry moet dus
constateren dat ‘alle herkenbare voortekens erop wijzen dat de na-
tuurlijke tijd de morele eisen van ons ressentiment zal verwerpen en
ten slotte zal laten verstommen.’24

Wat Améry hier noteert is in feite dat een staat geneigd is zijn
amour de soi te volgen, voor alles zijn voortbestaan als natie te verze-
keren, 66k wanneer dat ten koste gaat van de morele en niet zelden
ook de historische waarheid. 25 Daarom heeft de herinnering aan het
onrecht uit het verleden voor een staat en de (nieuwe) heersende
machten ook iets gevaarlijks, iets irritants en iets subversiefs, omdat
het onrust en onbehagen teweegbrengt, iets wat een sensibele geest
als Améry scherp aanvoelt.

Zelf heb ik de ‘anamnetische rede’ (anamnetische Vernunft) en de
memoria passionis (te beginnen met de herinnering aan het onschul-
dige lijden van Christus) waarover de Duitse theoloog Johan Baptist
Metz spreekt ook altijd in deze zin verstaan: de anamnese wekt er-
gernis omdat het stoere vooruitgangsgeloof waar vooral moderne
staten het qua legitimiteit van moeten hebben erdoor wordt onder-
broken en van een vraagteken voorzien.2¢ Hierbij sluit Metz’ om-
schrijving van religie nauw aan: ‘de kortste definitie van religie is
onderbreking’.2?

Scheiding van kerk en staat is in dit licht gebaseerd op het nuchte-
re inzicht dat (ook) democratische staten geen heilsinstanties kun-
nen zijn en slechts in beperkte zin morele grootheden zijn, ook al is
de discussie over Duitslands verleden die ook na Améry’s dood in
1978 is doorgegaan zeker belangrijk en heilzaam geweest. De span-

23 Améry, a.w., 135.

24 Améry, a.w., 141.

25 Wat betreft Zuid-Afrika heb ik dat betoogd in Th.W.A. de Wit, ‘De
lompenverzamelaar en het libretto van de geschiedenis. Walter Benjamin en
de neoconservatieve revolutie’, in: Armada 12]g/ nr. 45, dec. 2006, 27-42;
36 e.v.

26 Johann Babtist Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Geddchtnis in
pluralistischer Gesellschaft, Freiburg e.a.: Herder, 2006, vooral Zweiter Teil,
Memoria passionis - Perspectiven in Begriindungsverfahren’, 215-258.

27 Johann Baptist Metz, Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Mainz,2¢ druk
1978, 150.
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ning tussen voortbestaan en gerechtigheid, tussen recht en recht-
vaardigheid, tussen burgerrechten en mensenrechten, tussen recht
en orde is blijvend en onuitroeibaar.28 Daarom is ook de spanning die
gegeven is met de dubbele loyaliteit van de justitiepastor (ambtenaar
en ambtsdrager) onophefbaar, ja het point d’honneur van zijn of haar
beroep is grotendeels gelegen in het vermogen, in deze spanning te
gaan staan.

Vanwege de scheiding van kerk en staat kan de ervaring van de
geborgenheid van een ‘vaderland’ (Heimat) ook geen politiek project
zijn. Net zo min als een recht op geluk hebben wij een recht op ge-
borgenheid: dat moet men onder meer tegen de PVV betogen. Gebor-
genheid en Heimat is hoogstens een momentane ervaring van
burgers van een samenleving. Meestal zal het een ethisch (Bloch) of
een religieus verlangen zijn, zoals bij de joden met hun ‘mobiel thuis-
land’ die bij een afscheid tegen elkaar de formule ‘tot volgend jaar in
Jeruzalem’ gebruiken om verbondenheid in het ultieme Heimat uit te
drukken. Zo kan een geestelijk verzorger vanuit de belofte van een
Heimat van Godswege wel een begin maken met de verzoening tus-
sen slachtoffer en dader, maar verder alleen hopen en bidden dat
God dit werk afmaakt.

28 Zie over deze spanning zeer helder A. Wellmer, ‘Menschenrechte und
Demokratie’, in: id., Revolution und Interpretation. Demokratie ohne
Letztbegriindung, Assen: van Gorkum, 1998, 15-43.
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Beroepseer ironisch verbeeld
Justitiepastores bekijken en interpreteren de film ‘Adam’s
Apples’

Evert Jonker

Justitiepastores van rooms-katholieke en protestantse snit wijdden
hun tweedaagse studieconferenties in 2011 aan de spanning tussen
de ‘ambtelijke’ dimensie en de ‘ambtenaarlijke’ dimensie.! In het pro-
gramma is plaats ingeruimd voor een Deense film, Adam’s Apples.
Deze uitstekende zwarte komedie brengt een woongroep in beeld,
die in een kerk is gevestigd en door een pastor, Ivan, wordt geleid.
Ivan raakt in een strijd verwikkeld met een neo-nazi, Adam, een van
de gedetineerden die op het punt staan terug te keren in de samenle-
ving.

In dit artikel ga ik in op de receptie en interpretatie van deze film
in de context van de thematiek van de conferentie. Ik belicht de
spanningsvelden in het beroep van justitiepastores, geef vervolgens
een beschrijving van de film, besteed aandacht aan de ironie, en toon
aan de hand van voorbeelden uit de film enkele mogelijke gespreks-
thema’s. De ironie van de film brengt me op de Deense filosoof Kier-
kegaard, die op het begrip ironie is gepromoveerd, gevoel voor
theater heeft, en in pseudoniemen een perspectiefrijk wijsgerig en
theologisch theater schept.

Deze film inbrengen in groepswerk betekent dat er een verhaal
met wonderlijke dialogen en potsierlijke taferelen gaat meedoen in
de overleggingen over het thema. Van deelnemers vraagt dat tamelijk
gecompliceerde denkstappen: ze moeten een Kkritisch-aansluitende
verbinding weten te leggen tussen het verhaal en de conferentiethe-
matiek en de plot en subplots in gesprek brengen met hun professio-
naliteit als pastor. De film komt dus in een discours terecht over een
bijzondere problematiek zonder dat hij speciaal voor dit onderwerp
is gecreéerd. Voor de ontspanning, en om de film als kunstwerk recht

' Het Handboek justitiepastoraat gebruikt in de bijlagen de termen

‘ambtenaarlijk’ en ‘ambtelijk’. A.H.M. van lersel en J.D.W. Eerbeek, Handboek
Justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-
katholiek  justitiepastoraat,  Budel:  Damon 2009, 537-591. Het
‘Grondslagdocument’ spreekt van ‘ambtenaarlijke’ competenties (542) en de
protestantse dienst geestelijke verzorging maakt gewag van ‘ambtelijke’
competenties. (545-565) De rooms-katholicke dienst heeft het over een
‘ambtelijk’ competentieprofiel (565-587). De verschillen tussen beide
competentieteksten zijn niet erg groot.
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te doen, is hij eerst gezamenlijk bekeken en wellicht aan de bar nabe-
sproken. De volgende dag zijn over een beginfragment gesprekken
gevoerd.

1. Spanning tussen ambtenaar en ambtsdrager

Justitiepastores hebben meer en meer het gevoel dat hun speelruim-
te praktisch en inhoudelijk beperkter is dan vroeger en daarmee
staat het hart van hun werk, hun beroepseer op het spel. Het Ministe-
rie van Veiligheid en Justitie verwacht strenge ‘ambtenaarlijke’ loyali-
teit in het totale systeem dat een gevangenis is. Waaruit komen die
gevoelens voort? Ze hangen samen met een viertal aspecten: (1) de
samenwerking in de professionele sfeer, (2) de ambtenaar en de
ambtsdrager ‘in’ de justitiepastor, (3) de eigenaardigheid van het
geloof, en (4) de persoonlijkheid van de pastor. Het filmgesprek over
deze conferentiethematiek kan raken aan deze lagen.

(1) De professionele sfeer. Justitiepastores hebben soms spannen-
de gesprekken met andere medewerkers in hun instelling, waarin
speelruimte en beroepseer in het geding zijn. De perspectieven van
de verschillende professies in de detentie-instellingen vormen de
spanning en uitdaging op het gezamenlijke werkterrein, waarin is
gerekend met functiedifferentiatie. In het Handboek justitiepastoraat
staat over het verschil tussen bestuur en inhoud met het oog op het
nastreven van een geintegreerde aanpak van alle soorten zorg in
detentie-instellingen het volgende: ‘voor zover de overheid een con-
cept van integraal management hanteert, heeft dit geen betrekking
op de inhoud van de geestelijke verzorging’.2 Men vermoedt kenne-
lijk een spanning tussen aan de ene kant de vrijheid van godsdienst,
gerepresenteerd in het justitiepastoraat, en aan de andere kant een
integrerende bestuurslijn, die de geestelijke verzorging zou willen
inkapselen in haar eigen doelen. Bekijk het evenwel positief: de for-
mulering biedt speelruimte voor de inhoud, die de beroepseer be-
paalt. In de film komt overigens noch de kerkelijke, noch de
wereldlijke overheid van de pastor in beeld.

(2) De ambtenaar en ambtsdrager in de justitiepastor. Justitiepas-
tores moeten volgens hun ‘ambtenaarlijke’ competentie ‘bijdragen
aan het veiligheidsbeleid van detentie-inrichtingen’, en de 'gedrags-
codes en huisregels van inrichtingen’ naleven, ‘omdat en in zoverre
deze niet strijdig zijn met de scheiding van kerk en staat’. In deze
formuleringen is erkend dat er wat de regels betreft een spanning
met de ‘ambtelijke’ dimensie bestaat. Het zich houden aan huisregels

2 Handboek, a.w. 542.
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is niet strijdig met het Bijbels getuigenis, maar er wordt toch met de
formulering ‘in zoverre’ een voorbehoud gemaakt en dus een eigen
ruimte verondersteld.3 Wellicht om ruimte te maken voor Gods huis-
orde van liefde.* Een ander facet dat spanning kan oproepen, is de
taak om ‘een bijdrage te leveren aan de humaniteit in de inrichtin-
gen’, waarbij de insteek niet allereerst juridisch of politiek is, maar
sociaal-ethisch. De justitiepastor wordt geacht in het vormen van een
visie op het gebied van strafrecht, vreemdelingenrecht en jeugdrecht
‘vooral’ (dus kennelijk niet uitsluitend) ‘accent’ te leggen op de more-
le dimensie.5 Ivan, de pastor in de film tracht weliswaar voor een
humaan bewind te zorgen, maar zijn morele accenten zijn bizar.

(3) De eigenaardigheid van het geloof binnen de ambtelijke dimen-
sie. Christelijke justitiepastores weten zich onder meer geroepen om
te spreken en te handelen in het licht en de lijn van Jezus, die de uit-
sluiting van tollenaars en zondaars bespreekbaar maakt en door-
breekt - in naam van een uit welke ‘slavernij’ dan ook bevrijdende
God. Deze roeping vervullen de pastores in een situatie van uit-
sluiting en insluiting van gedetineerden. Gelovigen, dus ook de gelo-
vige die de justitiepastor is, herkennen, bewonderen en vertrouwen
de grensoverschrijdende genade van Jezus, die om een maaltijd
vraagt aan een boef, en de kunst verstaat deze en andere zondaars
creatief uit hun isolement te halen. Gelovigen kunnen ook de dwaas-
heid van en ergernis over Jezus’ optreden begrijpen, die spreken uit
het gemopper voor de deur van Zacheiis’ huis over Jezus’ etentje met
en logeerpartij bij deze zondige en geisoleerde tollenaar, die voor
velen de boom in kan. (Lucas 19:7) De film verwijst naar een geloofs-
dimensie: Ivan verkeert met een zootje ongeregeld dat hij tegen de
beproevingen in op het rechte pad wil houden. Hij heeft en gunt van-
uit zijn geloof speelruimte.

(4) De persoonlijkheid van de pastor. Beleving van de hoeveelheid
speelruimte hangt objectief samen met veranderingen in cultuur en
samenleving en in beleid van het Ministerie van Veiligheid en Justitie,

3 Handboek, a.w. 542.

4 Wat deze orde van liefde inhoudt, staat te lezen in Kolossenzen 3:12-17,
een briefgedeelte dat zo begint: ‘omdat God u heeft uitgekozen, omdat u zijn
heiligen bent en hij u liefheeft, moet u zich kleden in innig medeleven, in
goedheid, bescheidenheid, zachtmoedigheid en geduld’. (NBV) Het vergt een
actieve wil en wijsheid om zich met deze innerlijke attitude steeds opnieuw
in elke situatie (van het justitiepastoraat) te bekleden. Kan Ivan, de pastor
uit Adam’s Apples, een toonbeeld genoemd worden van deze ambtelijke
houding? Zijn ambtelijke invulling bevreemdt. De ‘ambtenaarlijke’ kant in
hem maakt afspraken en overlegt met de bewoners.

5 Handboek, a.w. 550.
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maar subjectief ook met de eigen persoonlijkheidsstructuur, die in-
vloed heeft op een manier van reageren op inhouds- en betrekkings-
niveau. Er bestaan vele modellen om de persoonlijkheid in kaart te
brengen. Zo laat Kernberg zien dat en hoe de persoonlijkheid in rela-
ties tot mensen en dingen manifest wordt.6 In het innerlijk van men-
sen worden in bewuste ontmoetingen geinternaliseerde
objectrelaties actief in de gestalte van een zelfbeeld en van innerlijke
voorstellingen van de objecten (de ander of het andere). Bovendien
worden affecten werkzaam, zoals agressieve of depressieve gevoe-
lens. (1) De psychotische persoonlijkheidsstructuur kan moeilijk
onderscheiden tussen het zelf en de ander. (2) De borderline per-
soonlijkheidsstructuur trekt juist scherpe grenzen tussen het zelf en
de ander. (3) En een neurotische persoonlijkheidsstructuur kan de
verschillen tussen het zelf en de ander integreren, maar legt de bij-
behorende affecten soms ter zijde en rationaliseert dan. Kernberg
beschrijft met zijn typering van drie persoonlijkheidstructuren niet
ziektebeelden, al stelt hij ook belang in de stoornissen van de per-
soonlijkheidstructuur, waaraan mensen zwaar kunnen lijden. Op het
eerste gezicht is het wel duidelijk dat mensen met een neurotische
persoonlijkheid gemakkelijker spanningsvelden, tegenstrijdigheden
en paradoxen kunnen uithouden dan de borderlinepersoonlijkheden.
Mensen met een psychotische persoonlijkheidsstructuur gaan ver-
moedelijk in de spanningsvelden heen en weer tussen het zelf en de
ander/het andere en kunnen diffuus en confuus worden als de span-
ning toeneemt. En wat kan er gebeuren als een psychotische figuur
spreekt met een borderliner over deze spanningen? In dit perspectief
van de persoonlijkheid is de ontmoeting van de justitiepastores met
de karakters van Ivan en Adam intrigerend en voer voor psycholo-
gen.

Adam’s Apples kan bijdragen aan de reflectie op de gelaagde con-
ferentiethematiek, maar zal toch allereerst resoneren op het ambte-
lijk en persoonlijk vlak en zelfreflectie teweegbrengen bij de kijkende
justitiepastores.

2. Het filmverhaal

Een kale neonazi stapt in een lieflijk Deens landschap uit een bus. Hij
opent zijn zakmes en brengt - met een gefrustreerde blik - een diepe
kras aan op de bus. De camera, en dus ook wij kijkers, kijken tegen
hem op. We zien een nazi-teken op zijn arm. In de verte komt een

6 Zie bijvoorbeeld: O.F. Kernberg, Internal world and personality disorders and
perversions, New Haven/London: Yale University Press, 1980.
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koddig busje aangehobbeld. lemand, in korte broek, stapt uit met de
bedoeling de passagier op te halen, hij groet en wil de bagage over-
nemen, maar de kale man staat dat met een nors gebaar niet toe. Zo
begint de film Adam’s Apples.

De figuur uit het busje zegt tegen de neo-nazi: ‘Adam, sorry dat ik zo laat
ben. Ivan Fjeldsted. Maar je mag Ivan zeggen.” (Adam zwijgt, neemt Ivan op
en kijkt naar de grond.) ‘Ik ben een beetje ontroerd. Ik ben heel blij dat je er
bent.’ (Adam kijkt bozig weg). Zullen we dan maar?’ (Beiden kijken naar het
busje.) ‘Ik pak je tas wel’. (Adam maakt een afwerend gebaar, agressief.) ‘Ik
wou alleen.... Nou ja. Kom.” (Ivan loopt weg naar het busje, Adam blijft eerst
staan, maar volgt toch.)

In de volgende scéne zitten ze samen in het busje. De pastor zoekt
toenadering, maar dat lukt niet echt. De strijd tussen deze twee pro-
tagonisten tekent zich af. De neo-nazi heet Adam, de dominee Ivan.
De een draagt dezelfde naam als de eerste mens en de andere naam
doet aan een van de broers Karamazov (Dostojevski) denken, aan
Ivan, de theoloog en atheist, die, als het God is die het lijden van kin-
deren toelaat, zijn entreebewijs tot de wereld terug zou willen geven
en dus diep doordrongen is van de desastreuze wereld van het
kwaad, dat het puur goede en God ontkent. Ivan is zo doordrongen
van kwaad dat hij het in zijn pastoraat dwangmatig verdringt en ont-
kent. Dat is het verschil met Dostojevski’s Ivan.

De pastor geeft leiding aan een centrum in een kerkgebouw, waar-
in personen met een belast verleden huizen. Khalid, een Arabier, die
recht toe recht aan handelt en tankstations van Statoil berooft, omdat
dat bedrijf zijn vader heeft getild. Hij wordt door Adam ‘bosaap’ en
‘kutpakistaantje’ genoemd en de andere nazi’s op het toneel spreken
hem aan met ‘geitenneuker’. Dan is er Gunnar, een kleptomaan, ver-
slaafd aan alcohol, eetzucht en sex. Hij heeft als voormalige tennis-
prof een foute beslissing van een scheidsrechter niet kunnen
verkroppen. Vandaar dat ik-zwaktes hem de baas zijn, suggereert een
psychologie van de koude grond causaal. Steeds als de spanningen in
de betrekkingen toenemen, tracht Gunnar weg te lopen voor mogelij-
ke conflicten en verwijten. Ondertussen probeert hij Adam meer dan
eens te bestelen. Verder ontmoeten de kijkers de oude, zieke Paul, die
bewaker in een concentratiekamp was en met de dood voor ogen
lijdt aan hevige schuldgevoelens over zijn toenmalige wandaden. Ook
voegt zich Sarah bij het gezelschap. Zij werkte voor ontwikkelings-
hulp in Indonesié, is aan drank verslaafd en verwacht een baby van
iemand met wie ze een avontuurtje had. Zij kwam aanlopen om met
Ivan de vraag te bespreken of abortus een optie is, aangezien ze bang
is dat haar alcoholverslaving haar kind heeft beschadigd. Gunnar
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knoopt een relatie met haar aan. In het ziekenhuis werkt een grinni-
kende, cynische arts, een man van de harde, onontkoombare feiten,
die niet in wonderen gelooft en Adam vertelt dat [van een kanjer van
een tumor in zijn hoofd heeft, en eerstdaags zal sterven.

De film toont metafysische krachten, naar Ivans duiding werken
van de satan, bedoeld als beproeving voor Adam om het bakken van
een appeltaart te verhinderen. Kraaien en wormen hebben het ge-
munt op de appels aan de boom, die aanvankelijk in volle glorie
vruchten draagt op de paradijselijk hof rond de smetteloos witte
kerk. Ook storm, bliksem en donder plegen een aanslag. Adam brandt
zich aan het fornuis, later ontploft het fornuis. Trillingen van het
klokgelui doen in Adams kamer het portret van Hitler van de muur
vallen en de bijbel op de grond openvallen, steeds bij Job 1, hetgeen
Adam er toe brengt dit bijbelboek te gaan lezen. Hij ontdekt dat niet
satan, maar God Job op de proef stelt.

Gaandeweg het verhaal probeert Adam Ivans negatie van de reali-
teit van het kwaad er met vuistslag of argumentatie uit te slaan. Te-
gen een nazi, die af en toe langs komt voor een geheim contact
namens de club waarvan Adam de leider is, zegt Adam dat zijn doel is
[van te verslaan.

De neonazi geeft Adam een wapen en zegt: ‘het is niet traceerbaar, maar
ontdoe je er toch maar van. Kun je schieten met die brandwond? Maak je de
dominee koud? Adam: ‘hij is getikt. Omdat hij als kind genaaid werd, spoort
hij niet meer. En nu biedt hij zijn andere wang aan.” NN: ‘maar over elf we-
ken kom je vrij. We wachten op je. Ebsen kan de bende niet leiden.” Adam:
‘'maar ik ga hem niet koud maken.” NN: ‘hoezo, ik kan het niet volgen’. Adam:
‘ik wil die provocerende clown met zijn kutgoedheid kraken.” NN: ‘en wat
komt die perentaart daarbij doen? Volgens Ebsen zei je iets over een peren-
taart.” Adam: ‘om te beginnen is het appeltaart. En het doet er niet toe. Ik
stelde voor een taart te bakken en dat stuk idioot beet er zich in vast. De
duivel stelt ons op de proef, zegt hij. Met de vogels die de appels opvreten.’
(NN’ s blik staat op onbegrip.) NN: ‘heb je hulp nodig? Adam: ‘hoor eens,
wie denk je wel dat ik ben?’

Het eind van de film is dat de kijker niet zeker weet wie deze slag
gewonnen heeft: Ivan of Adam. Ivan en Adam halen aan het slot
nieuwe gasten van de bus. Adam, die inmiddels geen skinhead meer
is, zet in het busje het liedje aan, dat hem altijd irriteerde: ‘How deep
is your love/I really need to learn/cause we are living in a world of
fools/breaking us down’. Deze zwarte komedie laat de kijker in ver-
warring achter. Zoals het hoort in dit genre.
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3. Over de film

Als kunstwerk heeft een film een externe betrekking tot de auteur,
tot publiek, en tot werkelijkheid, waarnaar de film op de een of ander
manier verwijst.” Het publiek bestaat uit de recipiénten, bioscoop-
managers, recensenten, kijkers. Auteurs zijn voor het verstaan niet
interessant vanwege de invloed van hun levensomstandigheden op
het verhaal, maar vooral vanwege hun poetica (stijl en expressie) en
wat zij zelf zeggen over hun kunstwerk. Bij het ontstaan van een film
zijn er vele auteurs: de script-writer, de regisseur, de acteurs, dege-
nen die de camera bedienen en wie er verder nog op de aftiteling
staan. In deze paragraaf komen auteurs aan het woord en reflecties
op de plaats en functie van film in groepswerk.

Deze film is in mijn ogen geestig, maf, mooi van beeld, origineel en
er wordt goed gespeeld. De script-writer en regisseur van de film,
Anders Thomas Jensen (*1972), heeft meer dan twintig filmscripts op
zijn naam staan en een vijftal films ook geregisseerd. Hij toont een
groot gevoel voor humor en schrijft prachtige dialogen.8 Jensen zelf
geeft aan dat Adam’s Apples een reactie is op de Deense filmtraditie
van de Dogmagroep, die vaak met één handcamera werkt, geen effec-

7 De interne factoren van de ‘tekst’ (i.c., de film), en de externe factoren van
de tekst (auteur, publiek en werkelijkheid) zijn onderscheidingen uit de
structuralistische literatuurwetenschappen. Tegenwoordig is er veel oog
voor het spel tussen publiek en tekst. De filmanalyse kent de volgende aan-
dachtspunten: synopsis van het verhaal, achtergronden en receptiecontext,
karakters, opbouw en dramatische verhaalstructuur, filmisch design (licht,
kleur, geluid, decor, esthetische middelen, cameravoering en perspectieven,
effecten, montage), en levensbeschouwing, moraal en religie. Voor de type-
ring van genres is informatie benut uit H. van Gorp, Lexicon van literaire
termen, Groningen: Wolters Noordhoff, 1993. Voor filmanalyse en de relatie
tussen film, zingeving en theologie, zie bijvoorbeeld: A.]. Bergesen & A.M.
Greeley, God in the Movies. New Brunswick/London: Transaction, 2003. W.
Grab, Sinn fiirs Unendliche. Religion in der Mediengesellschaft. Gltersloh:
Giitersloher Verlagshaus, 2002; W. Grab, Sinnfragen. Transformationen des
Relgidsen in der modernen Kultur, Giitersloh: Giitersloher Verlagshaus 2006;
J. Herrmann, Sinnmaschine Kino. Giitersloh: Kaiser, 2001; I. Kirsner & M.
Wermke, Religion im Kino. Religionspddagogische Arbeiten mit Filmen. Got-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2000; J. Monaco, How to read a film. Mov-
ies, media, multimedia (4¢ edition), New York/Oxford: Oxford University
Press 2009; Marita Sturken, Lisa Cartwright, Practices of Looking. An Intro-
duction to Visual Culture, Oxford: University Press, 2003.

8 Zie voor meer gegevens over de film en ook voor de interviews met Jensen
en Mikkelsen: www.adamsapplesthemovie.net.
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ten benut, en ook geen muziek onder de beelden zet. Jensen vindt
muziek en effecten juist leuk. Hij houdt van de magie van drama:

‘For the past ten years, I've seen a lot of Danish films and written some of
them, and they are so cruel, the main idea was that it would be fun to pick
one man and let him have a handicapped son, be an incest victim, have can-
cer and bear the brunt of the past ten years of Danish films. That's where it
started’.

Een auteur verzint karakters en ontwikkelt de plot vanuit die toneel-
karakters. Ivan wordt geschapen als een samenballing van filmellen-
de. Gedurende de opnamen werkte Jensen weken achter elkaar met
een stel (hem) bekende acteurs aan de invulling van de karakters.
Jensen schuwt het thema religie niet. Naar zijn zeggen hebben veel
mensen behoefte aan een soort van geloofsysteem. Met de kerk kreeg
hij geen problemen, integendeel de film ontving een culturele prijs
van Deense pastores. In het jury rapport staat:

‘(...)Jeen neo-nazi dient als bemiddelaar van verlossing: ja, deze Adam, deze
naakte, gevallen man moet tot zijn eigen verbazing toestaan, dat hij niet in
staat bleek het goede te ontkennen, dat hij juist niet wilde. Sterker nog hij
kon het niet vermijden.’

Adam wordt iebel van een slappe houding: de vijand de andere wang
toekeren en genade bepleiten. Dat zijn in zijn ogen vormen van een
ziekelijke ontkenning van de bittere werkelijkheid. Op zijn manier
voert hij een gevecht tegen slap gedoe van ‘links’, om even te refere-
ren aan de Nederlandse sociaal-politieke situatie. Paradoxaal genoeg
gebeurt het omgekeerde: Adam verandert in een welwillend persoon.
Of Ivan zich bekeerde, is onzeker. Zijn strijd tegen Ivans onverstoor-
bare goedheid lijkt Adam te brengen bij het onontkoombare inzicht
dat eerlijkheid, realiteitszin en waarachtigheid goede machten zijn.
Kloppen de interpretatieclaims, die er op duiden dat de karakters
in deze film tot nieuw inzicht en wedergeboorte komen met het film-
verhaal en met de kijkerservaring? Soms denk ik dat Ivan zich ge-
draagt als een karikaturale presentie van God, die op het
paradijselijke kerkhof een boom van goed en kwaad heeft geplant.
Dan strijden Ivan en Adam beide met een voorstelling van God als het
hoogste goed. Ik weet het niet. Interpretatieverlegenheid behoort nu
eenmaal bij een zwarte komedie: niet rond te krijgen en lachwekkend
in staat al maar meer associaties op te roepen. Met alle ironie en hy-
perbolen keert Adam’s Apples zich tegen eenvoudige verklaringen.
Terwijl kijkers in hun drang naar zekerheid en waarheid toch een
stelling of een boodschap in deze film willen vastleggen. Filmliefheb-
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bers wisselen graag betekenissen uit, maar de wil om een plot in een
fraaie typering vast te leggen doet niet altijd recht aan het verhaal en
aan de eigen ervaring tijdens het kijken.

Voor groepswerk is het vruchtbaarder de interacties met de film
en wat kijkers al kijkend innerlijk is overkomen te bespreken dan
samen de betekenis van de film vast te leggen. Daarom voorzichtig
geformuleerd: de film speelt - bij wijze van voorbeeld - mogelijk een
rol in het ontvangen en geven van betekenis aan genade (een kern
van de beroepseer) en aan de strijd tussen genade en geweld (macht)
als weg naar vredig samenleven en bevrijding van kwaad. Het recht
van de sterkste? Het recht van de zwakste? Het lot dat doet wat het
wil? Hoe wij als kijkers in die vragen staan, bepaalt mede onze ver-
standhouding met verschillende oerkomische scénes. De film evo-
ceert deze kwesties bij justitiepastores, maar beantwoordt ze niet.

De acteur die Ivan speelt, Mad Mikkelsen, zegt dat de regisseur de
grenzen tussen een nazi en een pastor aftast en test. Zelf startte hij bij
de inleving in zijn rol bij het karakter en niet bij de functie. Hij is niet
gaan kijken hoe een pastor handelt, maar concentreert zich op Ivans
pathologische verdringingsneiging. Die staat van ontkenning is zo
sterk, dat deze voor geen kijker nog geloofwaardig is. Daarom moest
Mikkelsen er hard aan werken de ontkenning die in ieder mens (dus
ook in hem) zit extreem te vergroten en toch te blijven boeien. Niet
Ivans ambtsuitoefening staat centraal, maar het afweermechanisme
van dit karakter.?

Ieder mens kan zich volgens Mikkelsen herkennen in Ivan (trou-
wens ook in de andere karakters). Als echter een groep pastores gaat
kijken naar deze film, wekt het natuurlijk geen verbazing dat de aan-
dacht - eerder dan naar andere karakters - uitgaat naar deze collega
en dat zijn optreden wordt vergeleken met het eigen optreden en dat
pas in tweede instantie de ontkenning zich in het gesprek mengt.
Mikkelsen is zich goed bewust dat hij in een komedie speelt die de
bedoeling heeft het publiek te vermaken, maar tegelijk spreekt hij de
hoop uit dat het grote morele verhaal wordt opgepakt door de Kkij-
kers.

4. Het genre

De film behoort tot het genre van een ‘groteske’ (naar grotschilderin-
gen van bizarre figuren). Overdreven psychologismen maken bij-

? Anna Freud onderscheidt afweermechanismen zoals verdringing, overdekking
door het tegendeel, ontkenning, rationalisatie, verloochening. Ze komen bij Ivan
uitvergroot voor. Zie: Anna Freud, Het Ik en de Afweermechanismen, Bilthoven:
Ambo, 1973 (org. 1936).
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voorbeeld de op zich heftige diagnoses van de toestand van mensen
komisch en luchtig en betuigen ad absurdum een simpele en recht-
streekse causaliteit tussen gedrag en biografie, een gangbare gedach-
tegang in onze cultuur. Kahlid wreekt met zijn roofovervallen zijn
vader. Ivan heeft alles wat kwaad is zo volstrekt verdrongen, omdat
zijn vader hem en zijn zuster vele malen heeft verkracht. De au-
teur/regisseur zet het rampzalige en het afwijken van menselijke
harmonie en normen strijk en zet naar zijn hand. Een groteske is
wanstaltig en buitenmaats (zoals Gunnar of de tumor). Kenmerkend
zijn de hyperbolen die worden ingezet om het leven te bevestigen,
maar ook om de ambivalenties van de existentie scherp te stellen.
Bijvoorbeeld de ambivalentie enerzijds van een tamelijk consistente
neo-nazi aan de kant van het kwaad en de uitsluitend zoete broodjes
bakkende, pastorale zorgverlener aan de kant van het goede. Ja, ja.

5. Verhalen toe-eigenen

Hoe verhoudt de film zich tot de werkelijkheid van justitiepastores?
De film als een configuratie, een weefsel van vormgeving, beelden,
karakters, gesprekken, en situaties nodigt uit om in het verhaal te
komen. Omdat tussen filmverhaal en realiteit geen directe verwijzin-
gen bestaan, kunnen kijkers niet zomaar uit de film in hun eigen con-
crete werkelijkheid stappen.

Aan de film gaat een werkelijkheid vooraf, de prefiguratie, waar-
van de auteur gebruik maakt in het scheppen van zijn configuratie.
Deze benadering veronderstelt dat de werkelijkheid stuwt en stuurt
naar narrativiteit. Werkelijkheid wil verteld en geduid worden. Zo
kent Adam’s Apples prefiguraties als: het doen en laten van neo-
nazi’s, de beeldvorming van gewelddadige extremisten, een kerk die
doet aan opvang van bijna ex-gedetineerden, verwachtingen van een
pastor, resultaten van resocialisatie van gedetineerden, medische
zorg, stervensbegeleiding, pistolen, het duiden van gebeurtenissen
als bovennatuurlijk, en zo meer. Kijkers gebruiken hun kennis van
prefiguraties om het verhaal te kunnen volgen, om vooruit te lopen
op de plot en met hun diepste zelf in gesprek te raken. Zo verwerken
zij de film in hun geest tot hun eigen film.

In hun persoonlijke refiguratie leggen kijkers eigen accenten en la-
ten toe dat iets van de wereld van de film zich in hun leven projec-
teert en zich voegt in hun levensvisie. ‘lets’, niet alles, want het geheel
van de filmconfiguratie is altijd meer dan ik als individuele kijker er
van kan maken. Daarom, hoe kleiner het besproken filmfragment hoe
meer kans voor persoonlijke toe-eigening.
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6. Theater als gestalte van indirecte communicatie

Theater is een vorm van indirecte communicatie.l® Niet een directe
aanspraak in een concreet heden, maar een ingeklede aanspraak van
betekenissen die verder reiken dan het direct waarneembare. Indi-
recte communicatie komt tot leven zowel in het maken van een film
alsook in het kijken naar een film. De makers hebben de praktijk
waargenomen, een levensbeschouwing en morele visie in een ver-
haalvorm geweven, en zich er op bezonnen hoe de geesten van de
kijkers kunnen worden geboeid en bewogen. In het kijkproces doen
idealen, mogelijkheden, metafysica, en morele overtuigingen van de
kijkers mee. Ze staan op het spel, indirect. De kijker gaat tussen zich-
zelf en het spel heen en weer en het spel speelt met de kijker. Er is
aanbod voor vele identificaties om bij zichzelf latente mogelijkheden
te ontdekken.

Kierkegaards pseudoniem, Constantin Constantius, wil in Berlijn een klucht
gaan bekijken en merkt dan over het theater op dat er geen jonge man is
met welke verbeeldingskracht dan ook die niet eens gevangen is door de
magie van het theater en die zichzelf zou wensen te verplaatsen naar die
fictieve realiteit, zodat hij zichzelf als een dubbelganger zou kunnen zien en
horen, of om zich te splitsen in alle mogelijke differentiaties van zichzelf,
zodanig dat elke differentiatie een eigen zelf is. Het theater biedt een veel-
voud aan rollen en mogelijkheden, waarmee bijvoorbeeld een opgroeiende
jongere of iemand in een pijnlijk leerproces een vrij denkbeeldig spel kan
spelen, een spel dat vooruitloopt op het vestigen of verstevigen van de eigen
identiteit zonder de last van de dagelijkse morele verantwoordelijkheid te
dragen.!!

10 Kierkegaard hanteert de term indirecte communicatie of indirecte mede-
deling. Zie: bijvoorbeeld S. Kierkegaard, Oefening in christendom (vert. P.Th.
van Reenen), Utrecht: Bijleveld, 1982, 110. Vgl. Pieter Vos, Kierkegaard le-
zen, Kampen: Kok, 2010, 28-45. Existentiéle problemen en ervaringen kun-
nen alleen op een indirecte manier ter sprake komen. Kierkegaards
pseudoniemen zijn manieren om aan indirecte communicatie vorm te geven.
Bovendien vraagt het paradoxale karakter van het geloof om vormen van
indirectheid. Het verklaart waarom parabels, kunstwerken, liederen zo’n
grote rol spelen in de godsdienstige communicatie. Zie voor een visie op
Kierkegaard: G. Malantschuk, Kierkegaards Thought (vert. Howard V. Hong),
Princeton-London: Princeton University Press, 1974, bijvoorbeeld 97 en
181ff. (Over (indirecte) communicatie).

11 Vgl. Georg Pattison, Kierkegaard. The Aesthetic and the Religious, SCM-
Canterbury Press, 1999 (2¢ Edition), 111. Patterson besteedt aandacht aan
‘Life in the magic Theatre’ en citeert uit De Herhaling (1843).
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Theater ondersteunt de betekenis die Kierkegaard hecht aan zijn
grondthema: de waarheid is persoonlijk. Hij kritiseert het streven
naar systeem en objectiviteit, voor zover objectieve denkers vergeten
dat ze zelf existeren en personen in wording zijn en blijven. Theater
nodigt als vanzelf uit tot deze voor het ware leven noodzakelijke ver-
innerlijking en biedt experimenteermogelijkheden om zichzelf te
interpreteren in het licht van een vertoonde rol of situatie, hoe gro-
tesk karakters en situaties ook kunnen zijn. Wie als pastor graag het
goede wil dienen en Gods pure goedheid even zachtmoedig als beslist
wil representeren zonder in een positie van brave goedzak te verval-
len, krijgt de speelkans om zich te vereenzelvigen met Ivan, of met
Adams aanpak van Ivans verdoezeling van de bittere realiteit, of met
Kahlids eenvoudige, onopgesmukte doelgerichtheid. Verloochening,
ontkenning, verdringing of een snelle daadkracht zijn onbewuste en
bewuste mogelijkheden die ons weghouden bij ons diepste zelf en bij
onze existentie.

7. Ironie

De stijlfiguur ironie (Gr. eironia, geveinsde onwetenheid volgens Van
Dale) schept een tegenstelling tussen wat wordt gezegd en de werke-
lijke intentie van de uiting. lets wordt zo verwoord of verbeeld dat
alles met een korreltje zout kan worden genomen en toch ook weer
niet. [ronie maakt gebruik van overdrijving (hyperbolen), verkleining
(litotes) en omkeringen. In navolging van Kierkegaard maakt men
onderscheid tussen socratische ironie, romantische ironie en drama-
tische ironie. Bij de socratische ironie ontmaskert een in schijn onwe-
tende met een naieve vraagstelling absurditeiten en onzinnige
wijsheden. Romantische ironie relativeert in een bewust ironische
schrijfwijze de eigen uitingen, bijvoorbeeld door gevoelige en wezen-
lijke zaken te ridiculiseren. Zo blijft de afstand tussen de kunstuiting
van literatuur en werkelijkheid bewaard.'2 In de film Adam’s Apples
speelt zeker de derde vorm, de dramatische ironie, een rol: een sa-
menloop van omstandigheden wordt verteld, waardoor er een (ab-
surde) discrepantie ontstaat tussen wat een karakter naar voren
brengt en het weten van andere personages of van de kijker. Ten
aanzien van Ivan neemt de ironie zelfs een tragische vorm aan: Kkij-
kers krijgen wellicht in hun plotverwerking medelijden met hem als
zij weten dat hij een hersentumor heeft en hij zo aandoenlijk aan zijn

12 Subtiele ironie in de Nederlandse literatuur: het werk van Elsschot en Nescio
(Eén titel is een litotes: Tifaantjes). Voor ironie bij Kierkegaard, zie: Pattison,
40f., 50, 53f., 99-100 (zie noot 11); Malantschuk, 188-207 (zie noot 10).
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optimisme en ontkenning vasthoudt. (Die reactie zegt meer over de
kijkers dan over het personage.) Dit vermoede medelijden wordt
vervolgens in de plot weer ironisch omgebogen: ondanks al die ver-
dringing van negatieve feiten, komt alles toch bij toeval op zijn poot-
jes terecht. Maar ja, is het wel een happy end als alles weer van voren
af aan begint en Adam en Ivan weer nieuwe mensen van de bus halen
en hen begroeten? Ha, ha, ha.

Ironie wil verwijzen naar wat niet direct gezegd kan worden. Iro-
nie bewandelt een negatieve weg en stelt de waarheid niet objectief
vast, niet in een denksysteem en ook niet in een levensvorm, zoals
een verburgerlijkt Christendom, aldus Kierkegaard. Ironie als weg
communiceert indirect om lezers en kijkers bij hun existentie te
brengen. Zelfkennis, kennis van het goede en van God worden niet
bereikt met objectieve waarheden of met een organisatorische ge-
stalte van een geloofsgemeenschap. Het gaat om het persoonlijk con-
stateren van de betrekkelijkheid der dingen, de ijdelheid der
ijdelheden. Ironie kan bitter zijn, destructief zelfs, maar ook de hoog-
ste wijsheid als een venster op de verrassende dynamiek van het
goede of - in geloofstermen gezegd - op God. De indirecte medede-
ling wil de persoon vormen, heeft dus een educatieve kant. De leer-
ling moet zelf een betrekking ontwikkelen tot de kern van zichzelf,
tot de kern van het goede leven, en tot God als geheimenis van ge-
rechtigheid en barmhartigheid.

De groteske ironie in Adam’s Apples geeft plezier, maar is ook een
leerproces voor kijkers die op hun point d’ honneur staan. Hoe gekker
de indirecte mededeling, hoe meer de kijker op zoek moet naar haar
of zijn innerlijk. Kierkegaard pleit voor beheerste ironie in de fictie,
die manifestaties en conflicten van het menselijk leven kan verbeel-
den. Dat heeft te maken met de eindigheid van het leven, met de
angst dat het niets de dienst uitmaakt en de dood alles bepalend is en
doet vertwijfelen. Ironische configuraties nodigen uit de spanning
tussen het tijdelijke en het eeuwige, en die tussen noodzakelijkheid
en vrijheid uit te houden. Adam’s Apples confronteert dan ook kijkers
met het bizarre van onvermijdelijke, noodzakelijke causaliteiten en
met de doem van gebeurtenissen in contrast met de vrijheid van
handelen van de bewoners in Ivans centrum. De vrijheid lijkt niets
voor te stellen, omdat de ironie laat zien hoezeer de karakters
dwangmatig handelen (drinken, stelen, schieten, op de vuist gaan,
verdringen, zwak zijn). De eindigheid is een bepalende macht: Ivan
zal wel dood gaan, angst voor schuld hoeft de stervende Paul niet te
hebben, althans niet volgens Ivans miezerige beroep op een troost,
die de doodsangst te boven zou moeten gaan. Het leerpunt is: hoe zit
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het met onze existentie, beroepseer en speelruimte als kijkende justi-
tiepastores?

8. Werken met film: enkele voorbeelden

Als met groepen fragmenten van films worden besproken, zal de
thematiek van beroepseer en speelruimte zo aan de orde moeten
komen dat de eigen existentie in het geding komt. Langs die weg ko-
men reflecties over ‘de eigenaardigheid van het geloof binnen de
ambtelijke dimensie’ en over ‘de ambtenaar en de ambtsdrager in de
justitiepastor’ op tafel.!3

8.1. Werken met stilstaand beeld

Nadat de film in zijn geheel is bekeken, is een op de eigen existentie
gericht gesprek het meest gebaat bij een uiterst kort fragment, dat
toch het geheel van de film kan representeren. Op een van de confe-
renties deed zich die (niet benutte) kans voor. Een filmfragment
werd vertoond en op een gegeven moment stop gezet. Alsof de duvel
er mee speelde, stond het beeld precies stil op het moment dat Adam
een greep deed naar de crucifix aan de wand. Die wilde hij in de la
doen en vervangen door een afbeelding van Hitler. Een stilstaand
beeld met gesprekspotentie: ‘een met een naziteken getatoeéerde
arm greep naar het kruisbeeld met corpus’. Aan de ene kant is er de
neo-nazi, die gelooft in het recht van de sterkste en niet tegen slap-
heid en ik-zwakte kan. Met geweld weet hij van wanten. De andere
kant is de gekruisigde, de lijdende rechtvaardige, die niet geweld met
geweld beantwoordt, maar het kwaad overwint door het te onder-
gaan. Een geoefend begeleider verraadt zijn interpretatie niet, maar
vraagt allereerst: ‘wat zie je?” En vervolgens: zie je ook betekenis?’
En later: ‘hoe staat dit toevallige beeld model voor contrasten in je
bestaan?’ Dat inzicht kan leiden tot een gesprek over de vraag wat dit
beeld zegt over de beroepseer, over het hart van het werk van de
justitiepastor, en over de spanning tussen het ‘ambtenaarlijke en
ambtelijke’. Misschien ontspint zich een gedachtewisseling over wil-
len domineren en machtsgebruik.

13 Er kan natuurlijk zonder inkadering vooraf in een thematiek worden ge-
werkt met film door open vragen te stellen als: ‘wat zag je?” ‘Wat deed het
met je?’ Zo kan de film als schouwspel recht worden gedaan. Een fragment
kan vervolgens worden gefocussed op positieve en negatieve identificaties:
leef je in in Ivan (of in Adam, Gunnar, Kahlid, of Sarah): ‘wat herken je in
hem of haar? ‘Wat niet?’ ‘Wat wil je overnemen?’ ‘Wat niet?’
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8.2. Ivan als ambtenaar
Op een bepaalde manier is Ivan ook de ambtenaar van zijn inrichting.
De bewoners hebben taken en doelen. Ze moeten zelf koken. Adam
haalt als Ivans persoonlijke assistent koekjes voor een gast. Khalid
luidt de klok en ruimt de kerk op. Komisch hoe hij een mateloze sta-
pel liedboeken tegen het mateloze lijf van Gunnar opstapelt. Bewo-
ners moeten zich een doel stellen. [van houdt op zijn manier orde. Als
het te gek wordt, begint hij over lef hebben om een nare opmerking
te maken en roept hij: ‘ho ho.” En hij pakt zonder dat hij weet wie hij
voor zich heeft pistolen af van de nazigroep die Kahlid te lijf wil. On-
danks zijn wonderbaarlijk gedrag zijn de bewoners gehecht aan Ivan,
die ze vanwege zijn ontkenningen van de realiteit ook gemakkelijk
voor de gek kunnen houden.

Als ambtenaar houdt Ivan een intake-gesprek met Adam. Gezeten
achter zijn bureau, een pen in de hand, kijkt hij in een formulier:

Ivan: ‘Ik lees hier dat je neonazi bent. Is dat zo?’ (Ivan kijkt op. Adam zwijgt.)
‘Je zou het niet meteen zeggen. Ik lees ook.. dat je slecht bent’ (Ivan schudt
zijn hoofd.) ‘Wat een lef om zoiets in een dossier te zetten’. (Ivan kijkt Adam
aan en vraagt:) ‘Ben je slecht? Nee, toch? (Adam blijft verbolgen kijken.)
‘Weet je wat? Vergeet dat woord. Slechte mensen bestaan niet. Wij geloven
er niet in.” (Ivan kijkt de ruimte even in als om de porté van deze zin te on-
derstrepen.) ‘Wie dat wil, kan natuurlijk overal het kwaad in zien. Maar je
kunt je ook vastgrijpen aan al wat goed is. (Adam neemt veelbetekenend een
hap uit de appel.) ‘Het maakt de wereld hoe dan ook vrolijker. De laatste
jaren zond de duivel ons troepen om ons op de proef te stellen, maar we
hebben ze klein gekregen. We hebben hier met zijn allen God gevonden.
Iedereen op zijn manier. Je hebt Kahlid en Gunnar gezien. Waar ik bij stond.
Gunnar is nu vier jaar voorwaardelijk vrij. Hij zou drie maanden blijven
zoals jij, maar hij besloot te blijven. Gunnar is wat men doorgaans een alco-
holist zou noemen. Hij was een dief en verkrachter. Nu is hij 26 maanden
nuchter en studeert hij theologie. En hij is de enige niet. Je hebt ook Khalid.
Die zag je ook. Hij overviel benzinestations. Herinner je je de man die ver-
moord werd toen hij condooms kocht? * Adam: ‘nee.” Ivan: ‘dat had Khalid
gedaan. Hij mag niet meer in Statoil stations komen. Een paar overvallen
later heeft hij Deens geleerd, en...."” Adam: ‘Hou het kort en zeg wat ik moet
doen.’ Ivan: ‘Dat kan ik niet. Jij moet het zelf vinden. Ik zou willen dat je je
een doel stelt” Adam: ‘versta je wel wat ik zeg? Ivan (kijkt strak:) ‘Ja, ik
denk het wel.’ Ivan: ‘Onder andere omstandigheden zou ik je opmerking
brutaal vinden, maar daar is het nu niet het moment voor.” (Adam kijkt ver-
baasd en min of meer wanhopig naar Ivan.) ‘Nu dan, wat is je doel?” (Adam
legt het klokhuis op tafel, kijkt, kauwt en zegt:) ‘okay. 1k wil een taart bak-
ken.’ Ivan: ‘een taart bakken. Een appeltaart?” Adam (kijkt naar het klokhuis
van de appel.): ‘Ja. Precies. Een geweldige appeltaart. Dat is mijn doel.” Ivan:
‘met onze appels? Adam: ‘met de appels uit de tuin.’ Ivan: ‘goed idee. Weet
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je wat? Je hebt het helemaal voor ogen. Je gaat een taart bakken. Je gaat de
appelboom bewaken tot 1 augustus. Dan ga je de appels plukken’ (Adam kan
zijn ogen en oren niet geloven) ‘en er een taart mee bakken’.

‘Ambtenaarlijke’ missie geslaagd: er ligt een doel op tafel. Adam zal
de appelboom als vruchtdrager van appels bewaken en van deze ap-
pels, die in deze setting kunnen verwijzen naar het paradijs en de
zondeval, iets eetbaars scheppen. Kijkers in onze wereld herkennen
deze gang van zaken van intake-gesprekken en doelen stellen. Ze we-
ten ook dat het vinden van doelen iets toevalligs kan hebben. Als jus-
titiepastores dit verbatim zouden analyseren, zou het al gauw gaan
over wat die pastor over het kwaad en het vinden van God zegt en
hoe hij ten opzichte van de realiteit de plank misslaat. Daar valt om te
lachen, maar ondertussen leidt de overdrijving tot zelfonderzoek:

‘hoe vaak negeer ik het kwaad in mijn werk?’ ‘Hoe vaak drijf ik een toevallig
gekozen doel door?” ‘En waarom doe ik dat dan?’ ‘Hoe representeer ik in de
noodzakelijkheid, in het wantrouwen, in de slechtheid en in de eindigheid
van het bestaan vrijheid, vertrouwen, goedheid en eeuwigheid? Anders dan
Ivan?’

Vroeg of laat komen de groepsleden uit bij de eigen zelfwording, bij
beroepseer en bij speelruimte in een gesprek over noodzakelijke
veiligheidsregelingen, maar ook over het soms voor naief en week
gehouden christelijk geloof. Deze benadering klinkt serieus, maar de
scéne is zo grappig en indirect dat het supervisorische gesprek van-
zelf lucht krijgt: staat mijn innerlijke drijfveer dichterbij het meedo-
genloze mededogen van Ivan en zijn slimme ombuigingen van wat de
ander zegt? Of dichter bij de harde aanpak van Adam? Of...?

8.3. Overleg: beroepseer en speelruimte voor geweld

In het regelmatig overleg met bewoners brengt Ivan ook denkbeel-
den, ideologie en theologie in, zeg maar zijn ‘point d’honneur’. Hij
geeft de duiding dat de duivel doelen in de war brengt en beproeft of
iemand trouw blijft aan het gekozen doel. Het nu volgende voorbeeld
gaat over de vraag hoe de hindernissen voor het bereiken van het
doel van Adam kunnen worden weggenomen, zoals de kraaien die in
grote getale op de appels afkomen. Een door Adam geplaatste vogel-
verschrikker in de vorm van een kruis, waarvoor de duivel bang zou
moeten zijn, helpt niet. Ivan merkte over het oprichten van het kruis
op: ‘heel goed, Adam. Echt authentiek. Het zou me verbazen als ze nu
nog terugkomen.” In de gekozen scene staan Ivan, Kahlid en Gunnar
bij de appelboom. Adam komt aanlopen, zijn pistool verstopt achter
zijn rug.
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Gunnar (moedigt zijn witte poes Lambert aan om op de vogels te jagen.):
‘pak ze. Je moet niet bang zijn. Pak ze. Ze zijn bang voor hem, dat zie je.” Kha-
lid: ‘het kan ze geen reet schelen.” Gunnar: ‘Je kunt er niet naast kijken.” Ivan:
‘het lukt niet. Alleen mussen zijn bang voor Lambert.” Adam: ‘mijn grootva-
der had een kerselaar. Merels plunderden de boom. Toen heeft hij twee
merels gedood. Eén ’s morgens en één ’s avonds.’ Ivan: ‘gedood? Met een
wapen? Adam: ‘nee met een wafelijzer.” Khalid: ‘natuurlijk met een wapen.
Wat voor één?’ Adam: (trekt zijn pistool) Zo één.’ Ivan: ‘weet je wat. We
moeten het maar eens proberen. Kun je ze raken?’ Khalid: ‘mag er bij de
kerk geschoten worden? Verdomme had dat eerder gezegd.” Kahlid schiet de
een na de andere kraai uit de boom, ook Lambert, de witte kat. Gunnar
krimpt ineen. Gunnar: ‘Lambert?’ (Adam heeft zijn pistool gericht, maar
staat machteloos) ‘Lambert is alles okay? Wat is er gebeurd? (G. raapt de
kat op) ‘Hij is dood’. Kahlid: ‘het was een stomme kat’. (een verontschuldi-
gende rationalisatie.) Gunnar: ‘hij heeft mijn kat gedood.” (tegen Ivan) Ivan:
‘Geen lichtzinnige beschuldigingen. Het was een oude kat. Hij viel toevallig
in het schot. We kunnen er over praten als je wilt.” Gunnar: ‘nee, nee.” Ivan:
‘mooi. Je had het over je grootvader. Weet je wat ik denk?’ (Ivan legt hand op
Adams schouder, die zijn pistool werkeloos blijft richten, de schoten gaan
door.) ‘Dat het een goede dag wordt.’

‘Pluk de dag, leef in het heden’: is dat de oplossing, denkt de kijker?
Kahlid weet dat in en bij de kerk wapengebruik niet in tel is. Het ge-
loofssysteem werkt. In het overleg toont Ivan zich ontvankelijk voor
het gebruik van gematigd geweld. De kijker denkt wellicht dat Ivan
geroerd is door het wijze familieverhaal van de grootvader om de
kersen te redden. Maar de toelating van geweld pakt anders uit. Als
er iemand snel, doelgericht en ongeduldig is dan is het Khalid. Dus hij
schiet er lustig op los. Ivan vervalt in deze overlegsituatie in zijn ont-
kenning: de kat is niet beschoten, maar viel precies in het schot. Een
soortgelijke redenering past hij toe als hij ontkent dat zijn vrouw
zelfmoord pleegde: ze heeft tabletten, waarmee de verlamde zoon
Christoffer aan het spelen was, aangezien voor lekkere M&M'’s. Ivan
meent Adam, die met een behoedzaam voorstel kwam, te moeten
opbeuren, omdat hij niet over kon gaan tot zijn taak om de appels te
beschermen: ‘het wordt vast een mooie dag.’

Hoe zit het met de beroepseer en speelruimte van de pastor? Bij
de beantwoording van die vraag is het niet de bedoeling op het op-
pervlakteniveau van de vertelling te blijven en na te gaan hoe de pas-
tor zich gedraagt (hij staat open voor overleg) en niet ingrijpt als
Kahlid het initiatief neemt: goed als het mag, dan zal hij even snel
orde op zaken stellen, dan is dat gedoe ook uit de wereld. Daardoor
worden Gunnar en Adam met valse troost (verdringing) opgezadeld.
Kijkers kunnen in interactie met dit bizarre tafereel hun overwegin-
gen, hun vragen aan zichzelf en hun eigen handelingen bezien en
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bespreken. Misschien komen ze er op, dat als ‘ambtenaarlijk’ overleg
te snel tot een conclusie en oplossing leidt het ene probleem opgelost
lijkt, terwijl een ander probleem opduikt en slachtoffers maakt. In de
film heeft dit moreel beraad over geweld nog niet tot een geregle-
menteerd beleid geleid, of de uitvoering is al geschied. Er zijn vol-
dongen feiten, die Ivan meteen uit de ‘ambtenaarlijke’ rol drukken in
die van beroepstrooster. Is dat herkenbaar in het functioneren van
justitiepastores? En als dan de gezochte ruimte al is gevuld en de
situatie anders is en begonnen moet worden met opvangen en op-
beuren, dan is het de vraag hoe te midden van het onvermijdelijke
waarachtig getroost kan worden en wat dan inhoudelijk en persoon-
lijk hout snijdt.

Ironie leidt tot ontkenning van allerlei fenomenen en laat het te-
genovergestelde zien, de waarde en waardigheid van de dingen en
mensen. De drive om te negeren komt uit iets hogers voort, een mo-
gelijkheid van leven in vrijheid en liefde. Voor hem is de betere situa-
tie het tegendeel van zijn levensgeschiedenis: geen verkrachting,
geen zelfmoord, geen handicaps, geen kwaad. Een clou van de film is
dat het handelen en spreken van Ivan, die als clown zichzelf, de ander
en de wereld eindeloos relativeert, ironisch wordt verteld. Het volgen
van de dubbele ironie (in de film en als film) brengt de kijker in een
leersituatie van indirecte mededelingen van heil in een situatie van
onheil.

8.4. Dood bedreigt beroepseer

Op zijn manier is Ivan een trouwe pastor, ruimhartig beschikbaar
voor een gesprek. Hij heeft Adam zelfs de Bijbel bezorgd. De kijker
heeft geen hoge pet op van zijn theologie, bijbelkennis, en kennis
over Hitler. Verwijzingen naar bijbelteksten slaan soms nergens op.
De gein van de film is dat de neonazi Adam Ivan werkelijkheidszin
tracht te leren. Ondertussen denkt Ivan dat hij Adam een aanstekelij-
ke manier van in de wereld staan voorleeft. Op het oppervlakteni-
veau ziet hij pastoraat als het hart van zijn beroep(seer). Zijn
pastoraal optreden leidt tot overtrokken toestanden, die, o ironie,
blijk geven van het tegendeel van Ivans intenties. De kijker gaat
daardoor zijn eigen intenties kritisch overdenken.

Adam en wij, kijkers, worden meegenomen naar het sterfbed van
Paul, de ex-kampbewaker. Wij zijn getuige van wat Ivan doet, van wat
Paul op bed zegt en van de veelzeggende blikken van de zwijgende
Adam.

Ivan: ‘wel, Paul? Wat hoor ik? Eet je niet meer? Ik heb bezoek voor je mee-
gebracht.” (Het soort zinnetje waar een gesprek mee aanvangt.) Adam: ‘Hal-
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lo.” Ivan: ‘en, ben je een beetje somber? (Voor Ivans pastoraat moet er iets
negatiefs te ontkennen zijn). Paul: ik ben bang.’ Ivan: ‘dat hoeft niet. Wat
heb je vandaag gedaan? Zijn de verpleegsters lief?” Paul: ‘je moet ze niet
vragen lief te zijn. Dat verdien ik niet.” (Paul denkt in een loon-naar-werken-
schema.) Ivan (tegen Adam aan de andere kant van het bed, over Paul heen):
‘ze plaagden Paul vanwege z'n verleden. Maar ik liet ze ophouden. Is het
niet, Paul? [s Miriam al wat aardiger?’ (De pastor heeft in zijn ‘ambtenaarlij-
ke’ functietrots iets concreets geregeld.) Paul: ja. Gisteren heeft ze choco-
melk voor me gemaakt en ze heeft me ingestopt. Ze zijn zo lief.’ Ivan: ‘goed
zo. Je moet niet bedroefd zijn.” (De pastor stapt van loftuiting over op ver-
maning.) Paul: ‘ik verdien het niet.” Ivan: ‘maar jawel. ledereen verdient het
om af en toe ingestopt te worden. Heeft ze je kussen opgeschud?’ Paul: (be-
nepen) ‘ja. (lijkt te gaan huilen). Ivan (raakt hem aan): '’kom..kom.kom.
Paul: ‘het spijt me dat ik er altijd van door wilde. Het komt omdat ik niet
graag in de kerk ben.’ Ivan: ‘het is allemaal vergeten.’ Paul: ‘dat zeg je altijd.
Ik ben bang, Ivan. Ik kan er niet van slapen.’ Ivan: ‘ach klets niet. Er is geen
reden om bang te zijn. Je hebt een lang en rijk leven gehad. Denk aan de
mensen die om je geven en aan je mooie herinneringen.’ Paul: ‘o, lieve Heer.’
(Ivan kijkt Adam aan.) Ivan: ‘hou op met huilen Paul. Je moet niet zo hard
zijn voor jezelf. Al je zonden zijn vergeven.” Paul: ‘als je eens wist wat we
gedaan hebben. Al die arme mensen. Dat is niet te vergeven. Nooit.” Ivan:
‘zwijg nu. Niemand weet het nog.” (Adam kijkt verbijsterd en ontredderd)
Paul: ‘God..” (huilt) Ivan: ‘hou op met jammeren!” Paul: ‘God..." Ivan: ‘hou op
met huilen. Het is allemaal zo erg niet. We begaan allemaal fouten’, (kijkt
naar Adam) ‘maar daarom huilen we nog niet’. Paul: (die op zijn rug ligt,
draait zijn hoofd naar Ivan): ‘je bent compleet krankzinnig’. Ivan: ‘waarom
zeg je dat nu? Waarom verpest je de sfeer door zo brutaal te zijn. Ik wil best
over mezelf praten, maar dit is er niet de plek voor.” (Adam ziet dat Paul de
laatste adem heeft uitgeblazen en wijst Ivan er tevergeefs op.) ‘we kunnen
ons het beste op Gods woord concentreren. God vergeeft alles, Paul.’ (Paul
lijkt Ivan aan te kijken, maar is uit de tijd.) ‘God vergeeft alles.” (Ivan ontdekt
het nu ook, staat op en slaat alarm, ook Adam staat nu op) Ja, het is brutaal.
Je mag het dan honderd keer hebben gezien, het blijft brutaal.” (Brutaal is
kennelijk een houding die de door Ivan gevestigde liefdesorde steeds door-
breekt. Ivan sluit Pauls ogen.)

Bij het zien van deze scéne werd vrijwel niet gelachen, eerder was er
een sfeer van distantie en verbijsterde schaamte. Dit ironische con-
trast was al te kras. Daar komt bij dat wij pastores menen dat het
vlakbij de dood nog een tandje aandachtiger moet toegaan en het
maken van fouten geheel uit de boze is. Ivan schat niet in wat er ge-
beurt, heeft niet door wat Paul vraagt, weet geen raad met de schuld-
belijdenis, praat langs Paul heen, weerspreekt machteloos de angst,
en spreekt soms langs Paul heen tegen Adam als was deze een stagi-
aire. Deze getoonde werkelijkheid is zo ironisch, dat wij pastores
radicaal in het tegenovergestelde schieten, in het ideaal van de pre-
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sente, aandachtige, reflexieve en rituele pastor. In de fictie wordt,
vinden we, de beroepseer verkwanseld, al moeten we erkennen dat
het ‘ambtenaarlijke’ bij Ivan ook tot zorgzaamheid leidt en dat hij iets
heeft gedaan aan de plagerij door de verpleging te vragen Paul lief-
devoller te bejegenen.

Ironie die het tegendeel beweert, drijft de kijkers naar de eigen
eerlijkheid. Wie lukt het altijd waarachtig en empathisch te zijn en
eeuwigheid te representeren bij iemand die stervende is en huilend
verlangt zijn schuld te bekennen en bang lijkt voor God? Wie kan die
nood op zich nemen? Wie kan oprecht iets stamelen over God of over
vrijheid en vergeving? Ook de dood als een onontkoombare vijand is
door Ivan verdrongen. Hoeveel stemmen in ons verontschuldigen
onze machteloosheid aan een sterfbed? De binnenkant van de ambte-
lijke dimensie staat op het spel: het geloof dat de macht van dood is
gebroken is. Deze ironische karikatuur van pastoraat heeft het in zich
eerlijk en met humor ons de kracht van de beroepseer te laten besef-
fen.

Tegelijk wil de ironie dat de beroepseer hoog wordt gehouden
uitgerekend door Adam, die verbijsterd toeziet hoe Ivan langs de
situatie schiet. Op de terugweg vraagt Adam aan Ivan of hij na de
dood van zijn vrouw ook mensen had die met hem kwamen praten.
‘Het zal wel een wonde slaan als je vrouw zelfmoord pleegt’, zegt
Adam invoelend, een opmerking die - dat is de ironie - deel uitmaakt
van zijn strategie om Ivan de realiteit onder ogen te laten zien en te
verslaan. Anderen, gedetineerden of ambtenaren, kunnen een justi-
tiepastor met kracht in haar of zijn beroep en roeping plaatsen.
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Wat doet een justitiepastor?
Reflecties op zijn werk in inter-personeel, systemisch-
contextueel en ecclesiologisch opzicht

Stefan Gartner

In dit artikel wil ik praktisch-theologisch reflecteren op het werk van
de geestelijk verzorger in een justitiéle inrichting. Ik stel drie aspec-
ten aan de orde. Er zijn overlappingen tussen deze aspecten, waarop
ik uitdrukkelijk zal wijzen. Elk belicht het werk van de justitiepastor
onder een bepaald perspectief. Andere perspectieven zouden net zo
goed gebruikt kunnen worden. We maken dus een bewuste keuze.!
Als eerste gaat het om de inter-personele dimensie van het justitie-
pastoraat, dat wil zeggen om het pastorale contact zelf. Dit vindt
normaliter plaats in een justitiéle inrichting die kan worden geinter-
preteerd als een totale institutie (systemisch-contextuele dimensie).
Daarnaast heeft de justitiepastor ook een band met een ander insti-
tuut, namelijk de kerk. Met haar zending begint hij aan zijn werk in
detentie en de ambtshalve binding kleurt zijn optreden aldaar (eccle-
siologische dimensie).

1. Justitiepastores als vertalers in het pastorale contact (interperso-
nele dimensie)

Justitiepastores in een justitiéle inrichting zijn in eerste instantie
vertalers. Dit geldt niet alleen in de letterlijke zin van het woord. Jus-
titiepastores zijn vooral tolken tussen de joods-christelijke tradities
en het individuele levensverhaal van de gedetineerden.?

Begrijpen en vreemdheid tussen justitiepastor en gedetineerde

Deze visie houdt in dat er geen gemeenschappelijke kijk op de werke-
lijkheid wordt verondersteld bij de deelnemers aan het pastorale
contact. Dit komt tot uitdrukking in uiteenlopende manieren van
spreken: een academisch opgeleide middenklasser komt in contact
met een voor hem weliswaar niet in elk geval maar toch vaak onbe-

1 Vgl. M. Klessmann, 'Gefangnisseelsorge im Spiegel einiger ihrer Konzepte -
Beobachtungen eines Aufdenstehenden’, in: R. Grigoleit (red.), Es wird ein
Leben ohne Gitter geben. Festschrift fiir Manfred Losch, Hannover: Ehgart &
Albohn, 2004, 40-52, hier: 41. Hij noemt de volgende perspectieven:
doelgroep, institutie, maatschappij, kerk en persoon.

2Vgl. R.R. Ganzevoort/]. Visser, Zorg voor het verhaal. Achtergrond, methode
en inhoud van pastorale begeleiding, Zoetermeer: Meinema, 2007, 95-98.
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kend milieu.3 Een gemeenschappelijke werkelijkheid en taal tussen
justitiepastor en gedetineerde moet eerst worden gezocht en gevon-
den. Want in het justitiepastoraat “communiceren mensen met elkaar
vanuit verschillende werelden, vanuit uiteenlopende institutionele
rollen, met zeer diverse vanzelfsprekendheden, waarden en normen,
interactie-ervaringen en -gewoontes. Daarom is hier de (...) vreemd-
heid tussen de gesprekspartners bijzonder sterk voelbaar.”+ Wat al-
gemeen geldt voor het pastoraat in de laatmoderne samenleving,
namelijk de radicale ervaring van differentie, wordt dus nog ver-
sterkt in detentie.

Om die reden bevindt een justitiepastor zich in een justitiéle in-
richting permanent op een grensgebied. Hij is als het ware een
koorddanser.s Hij brengt zijn eigen taal, ideeén, geloofwaardigheden,
verwachtingen in het pastorale gesprek in. Tegelijkertijd moet hij in
staat zijn om de taal, ideeén, geloofwaardigheden, verwachtingen van
de ander tenminste op een basaal niveau te begrijpen. Dit geldt na-
tuurlijk omgekeerd ook voor de gedetineerde. Wanneer beiden be-
reid zijn deze taak op zich te nemen, slagen ze in de onderlinge
communicatie. Er kan iets van een wederzijds begrip groeien. Het
gaat in het justitiepastoraat met andere woorden om een wederkerig
naderings- en onderhandelingsproces. Dit is de voorwaarde van echt
begrip en authentieke communicatie. Het gaat om een speurtocht
naar mogelijke overlappingen tussen vreemd blijvende leefwerel-
den.6

Hiermee is tegelijkertijd gezegd dat bij deze speurtocht de diffe-
renties tussen justitiepastor en pastorant steeds groter zijn dan het
wederzijdse begrip. Ze blijven vreemden voor elkaar. Hun individue-
le werkelijkheidsopvatting is namelijk heel anders. Ze volgen soms
verschillende doelstellingen en belangen bij een pastoraal contact.
Ook hun kijk op de inrichting loopt uiteen. Hun ervaringen zijn poly-
valent en blijven onduidelijk, voor henzelf en des te meer voor de
ander.

Toch is gedeeltelijk begrip en waarachtige communicatie niet uit-
gesloten. Ze zijn het resultaat van een vaak impliciet verlopend on-

3 Vgl. M. Green, ‘Pastoral counseling in prison: How to be’, in: The Journal of
Pastoral Care, 55 (2001-2), 207-210.

4 R. Gunther, Seelsorge auf der Schwelle. Eine linguistische Analyse von
Seelsorgegesprdchen im Gefingnis, Gottingen: Vandenhoeck & Ruprecht,
2005, 262.

5Vgl. ibidem, 256-298.

6 Vgl. St. Gartner, Zeit, Macht und Sprache. Pastoraltheologische Studien zu
Grunddimensionen der Seelsorge, Freiburg/Br. et al.: Herder, 2009, 252-255;
346-356.
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derhandelingsproces bij het gesprek. Dit proces moet worden bevor-
derd vanuit beide kanten. Het leidt tot goed onderling contact. Soms
echter dreigt het gevaar dat de een de ander overrompelt bij de
communicatie. De justitiepastor kan bijvoorbeeld oppervlakkige the-
ologische taal plakken op de door hem eigenlijk niet begrepen erva-
ringen van de gedetineerde. Omgekeerd kan deze de pastor
misbruiken als ‘prullenbak’ voor zijn frustraties en agressie. Een
speurtocht naar echt wederzijds contact is dit niet.

De justitiepastor heeft dus op het inter-personele niveau in eerste
instantie een rol als tolk. Zijn taak is de “enscenering van contact tus-
sen uiteenlopende discursieve werelden”.” Daarbij mag de ene we-
reld de andere niet onderdrukken. De justitiepastor heeft een
bijzondere verantwoording en de hermeneutische bekwaamheid om
ruimte te geven aan de leef- en ervaringswereld van de pastorant. En
hij zou storingen en de poging tot inpalmen in het gesprek meta-
communicatief moeten kunnen bewerken. Echter, zelfs wanneer hij
hierin slaagt, is slechts een gedeeltelijke overeenkomst te constate-
ren tussen de realiteit van de gedetineerde en die van de pastor.

Het geestelijke als speciaal aandachtsveld van de justitiepastor

Met zijn hermeneutische inzet betrekt de justitiepastor zich voorna-
melijk op een bepaald niveau in de leefwereld van de gedetineerde:
het gaat hem om het geestelijke. Dit omvat meer dan het religieuze,
levensbeschouwelijke of spirituele. Wat betreft dit niveau wordt hij
achter de tralies beschouwd als expert. In die zin is een justitiepastor
altijd een ‘geestelijke’.

Uiteraard bestaat de geestelijke dimensie van het bestaan niet los
van andere perspectieven, waarbinnen de gedetineerde zijn levens-
verhaal en zijn actuele situatie interpreteert. Zijn realiteit bestaat dus
eigenlijk op verschillende niveaus, ook al wordt ze door hem ervaren
als een eenheid.8 Deze stelling impliceert een multidimensioneel
mensbeeld. Het geestelijke markeert slechts één, maar wel een gein-
tegreerd onderdeel van het levensverhaal van de gedetineerde. We
gaan er met andere worden van uit “dat het menselijk bestaan zich
voltrekt op verschillende niveaus.” Het geestelijke doordringt de

7 R. Glinther, 'Gefangnisseelsorge - eine Seelsorge auf der Schwelle zwischen
einander fremden Diskurswelten’, in: M. Bohme et al. (red.), Entwickeltes
Leben. Neue Herausforderungen fiir die Seelsorge, Leipzig: Evangelische
Verlagsanstalt, 2002, 309-336, hier: 316.

8 Vgl. T. van Knippenberg, 'Perspectives and languages’, in: idem (red.),
Between two languages. Spiritual guidance and communication of Christian
faith, Tilburg: Tilburg University Press, 1998, 15-24, hier: 20.

9 H.-D. Bethkowsky-Spinner et al., 'Grundlegung einer Gefidngnisseelsorge’,
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andere dimensies. Het kan niet apart worden gezet maar hoort bij de
werkelijkheid van de gedetineerde, al is hij zich daarvan niet altijd
bewust of is dit niet op het eerste gezicht te merken achter de tralies.

De afsluiting van het gewone leven buiten laat voor de gedeti-
neerden de relevantie van existentiéle vragen duidelijk(er) naar vo-
ren komen. Dat betreft vooral vragen rondom schuld en falen. Deze
vragen raken ook de geestelijke dimensie van hun levensverhaal.
Deze dimensie belicht zijnerzijds dit ene aspect van de multidimensi-
onele werkelijkheid. Hetzelfde geldt voor andere dimensies zoals de
somatische, mentale, seksuele, relationele, psychische, biologische,
ethische, esthetische of sociale. De ervaringen van een mens worden
dus door hem geinterpreteerd op verschillende niveaus, ook al is hij
zich daarvan normaal niet bewust. Dit wordt pas duidelijk op het
moment dat het natuurlijke samenspel tussen twee of meer niveaus
is verstoord.

Ik geef als voorbeeld de ervaring van schuld. Ze heeft in de gevan-
genis relationele aspecten zoals de eenzaamheid en isolatie van de
gedetineerde, maar ook zijn (niet-)verhouding tot zijn slachtoffer(s)
valt hieronder. Heel nadrukkelijk aanwezig in het dagelijkse leven is
ook de juridische dimensie van schuld, bijvoorbeeld waar het gaat om
sancties, verlof of beloning voor goed gedrag. Daarnaast ervaart de
gedetineerde schuld op het somatische niveau in de vorm van de
straf. Zij is het directe gevolg van zijn falen: hij zit vast, is onderwor-
pen aan het tijdsritme van de inrichting, krijgt maar moeilijk of geen
toegang tot drugs, individueel eten of persoonlijke kleding, en heeft
hij geen of weinig mogelijkheid tot seksueel contact. Naast deze as-
pecten en verbonden met de ervaring van schuldig zijn is ook het
geestelijke niveau aangesproken, bijvoorbeeld in de vorm van zinge-
vingvragen of in de hunkering naar vergeving en verzoening.

Tegen deze achtergrond richt de justitiepastor zich voornamelijk
op één bepaald niveau in de leef- en ervaringswereld van de pasto-
rant. Maar hij neemt van daaruit alle andere niveaus mee in het pas-
toraat. Hij praat niet over de realiteit heen maar probeert de
geestelijke dimensie van het bestaan te identificeren in de concrete
ervaringen van het individu. Het geestelijke is voor hem onderdeel
van de dimensieanalogie (V.E. Frankl) van de verschillende niveaus
van een levensverhaal.l0 Hierop stoelt de expertise van de justitie-

in: Ch. Schneider-Harpprecht (red.), Zukunftsperspektiven fiir Seelsorge und
Beratung, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2000, 214-222, hier: 217.

10 Vgl. S. Rolf, Vom Sinn zum Trost. Uberlegungen zur Seelsorge im Horizont
einer relationalen Ontologie, Miinster et al.: Lit, 2003, 111-113. Frankl gaat
ervan uit dat de verschillende aspecten van een biografie, dus ook het
levensbeschouwelijke, analoog aan elkaar zijn en met elkaar zijn verweven.
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pastor. Op dezelfde wijze vertegenwoordigen de andere professio-
nals in de gevangenis een ander specialisme. Vanuit de geestelijke
dimensie richt de pastor zich op andere mogelijke aspecten van de
ene realiteit, zoals die voor de gedetineerde bestaat. Omgekeerd
biedt de pastor aan om een ervaring die tot nu toe door hem op een
ander niveau werd geinterpreteerd, ook te onderzoeken op zijn gees-
telijke aspecten.

Dit pastorale concept biedt een basis voor de samenwerking tus-
sen de dienst geestelijke verzorging en de andere professionals in
een justitiéle inrichting. Want het beschreven multidimensioneel
mensbeeld is voor hen helemaal niet ongebruikelijk. Het is met ande-
re woorden niet exclusief voor het pastoraat. Deze visie sluit aan bij
analoge discoursen in andere disciplines.!! Zo wordt bijvoorbeeld in
de forensische psychotherapie de betekenis van religieuze en spiri-
tuele aspecten voor de individuele gedetineerde in toenemende mate
meegenomen in de behandeling.!2 Met aandacht voor de vele lagen in
diens leef- en ervaringswereld kan de justitiepastor dus én zijn eigen
expertise profileren betreffende het geestelijke én met de andere
professionals op voet van gelijkheid samenwerken.

Communiceren op het geestelijke niveau

Uiteraard is de geestelijke dimensie niet altijd op voorhand aanwezig
bij een pastoraal contact. Gedetineerden kunnen op dit punt van hun
levensverhaal analfabeten zijn. Aan de andere kant doen ze een be-
roep op de taal, de symbolen, de rituelen en de verhalen die in de
verschillende levensbeschouwelijke tradities en de laatmoderne cul-
tuur ter beschikking staan. Ze gebruiken deze codes voor hun eigen
geestelijk spreken en doen. Dit kan zich vervolgens redelijk traditio-
neel en volkskerkelijk manifesteren, zoals te zien is bij Latijns-
Amerikaanse, Oost-Europese of islamitische gedetineerden.!3 In een
ander geval worden de geestelijke aspecten van het bestaan syncre-
tistisch, vloeiend en meerduidig gepresenteerd.!* Bij een derde groep

11 Vgl. T. Brandner, 'Gefangnisseelsorge und Rehabilitation’, in: Wege zum
Menschen 56 (2004), 391-406, hier: 393v; idem, Gotteshegegnungen im
Gefingnis. Eine Praktische Theologie der Gefangenenseelsorge, Frankfurt/M.:
Lembeck, 2009, 71-73.

12 Dit is in elk geval waarneembaar in Duitsland en de Verenige Staten. Vgl.
S. Buser, Psychotherapie und Seelsorge im Strafvollzug. Unterschiede und
Gemeinsamkeiten, Bern et al.: Peter Lang, 2007, 106-131.

13 Vgl. M. Hagenmaier, 'Seelsorge im Gefangnis’, in: Wege zum Menschen 59
(2007), 212-234, hier: 215; 230v.

14 Vgl. A.-M. Jonckheere, ‘Pastoraat in een justitiéle jeugdinrichting. Ruimte
scheppen voor levensvragen en spirituele groei’, in: Praktische Theologie 32

77



STEFAN GARTNER

wordt de justitiepastor maar een kort kijkje toegestaan in de geeste-
lijke code van een gedetineerde, zoals bij die zwaar drugsverslaafde
man die in een helder moment verteld dat hij voor het spuiten altijd
een ‘Wees gegroet, Maria’ bidt.15

Justitiepastores als vertolkers zouden deze verschillende manie-
ren moeten kunnen ontsluiten, waarop de gedetineerden uitdrukking
geven aan de geestelijke aspecten van hun realiteit. Daarnaast is het
hun taak om deze aspecten samen met de pastorant eerst als zodanig
te benoemen. Deze aspecten zijn namelijk vaak ondergedompeld
door de alledaagse gang van zaken in de inrichting. De justitiepastor
kan in deze situatie bijvoorbeeld teksten, symbolen, beelden, verha-
len en rituelen voorstellen die de gedetineerde wellicht helpen om
uitdrukking te geven aan dit ervaringsniveau.

De voorwaarde hiervoor is dat de pastor het geestelijke profiel
van een gedetineerde ten minste op een initieel niveau leert begrij-
pen. Het kan ondergesneeuwd zijn door machogedrag, verlooche-
ning, geweld, banaliteiten of manipulatie.l¢ Acceptatie en een kritisch
respect voor het geestelijk profiel van een ander zijn verdere voor-
waarden. Justitiepastores zoeken naar de mens in de gedetineerde,
naar wie achter de gedragsuitingen huist. Bovendien is een vertrou-
wensrelatie de onopzegbare basis van elke pastorale communicatie.

Onder deze randvoorwaarden probeert de pastor in een justitiéle
inrichting ten slotte ook om zelf een aanbod te maken van een gees-
telijke code. Hij gebruikt daarvoor een speciaal kader. Het gaat om de
joods-christelijke tradities. Elementen daarvan wil de justitiepastor
dusdanig vloeibaar maken dat ze heilzaam kunnen worden voor de
gedetineerden. Hij zoekt dus aansluiting bij een bepaalde set van
overtuigingen, verhalen, herinneringen, ervaringen, liederen, gestes
enz. Hij staat in de christelijke context. Dit markeert zijn ver-
staanshorizon (H.-G. Gadamer). Deze zal de pastor niet verloochenen.
Deze horizon te verloochenen zou namelijk geen recht doen aan de
gedetineerde. De pastor schiet dan tekort. Hij neemt de ander dan
niet echt serieus in het genoemde wederzijdse naderings- en onder-
handelingsproces dat kenmerkend is voor de communicatie in de
laatmoderniteit. En hij neemt ook zichzelf en waar hij voor staat niet
serieus. 0ok het afstand nemen door de gedetineerde van de particu-
liere code van de pastor kan onderdeel uitmaken van een geslaagd
pastoraal contact. Hierin komt namelijk diens autonomie tot uitdruk-
ken. De gedetineerde doet voor dit oordeel een beroep op de moge-
lijkheid om eigen beslissingen te nemen. Dit wordt hem op alle

(2005), 57-74, hier: 63-65.
15 [k heb dit voorbeeld te danken aan dr. Bart . Koet, Utrecht.
16 Vgl. Hagenmaier (2007), 216v.

78



WAT DOET EEN JUSTITIEPASTOR?

andere fronten in de inrichting geweigerd. Daarenboven blijkt dat uit
de afwijzing van de christelijke code, wanneer de pastor in staat is
om dit te verdragen, een basis kan worden gelegd voor een goed pas-
toraal gesprek daarna.

Met de uitdrukkelijke benoeming van zijn speciale, christelijke
verstaanshorizon verbindt de justitiepastor de situatie van de indivi-
duele gedetineerde met een groter geheel. Het wordt duidelijk: hij
staat voor uitdagingen waarmee ook anderen waren geconfronteerd.
Zij hebben voor deze problemen antwoorden gevonden die vandaag
de dag voor het individu heilzaam zouden kunnen zijn.1” De concrete
situatie van een pastorant wordt zodoende verbonden met een hem
overstijgend perspectief. Het wordt duidelijk dat hij niet alleen staat
met zijn ervaringen van eenzaamheid, schuld, verdriet, schaamte,
verbittering of woede. In deze ervaringen manifesteren zich ook al-
gemeen menselijke uitdagingen. Ze hebben met andere woorden niet
uitsluitend te maken met zijn actuele detentie.

Als een bron van mogelijk heilzame kennis kan de justitiepastor
de joods-christelijke tradities ontsluiten. Ze bevatten houdingen, er-
varingen, handelingsstrategieén, rituelen enz. van andere mensen,
die wellicht oriéntatie bieden voor de gedetineerde. Ze zouden voor
hem concrete interpretatiemodellen en gedragsmogelijkheden kun-
nen worden. Hij zou deze kunnen gebruiken voor zijn eigen situatie.
“Eenieder kan uit de inhoudelijke en rituele schatten van een traditie
als de christelijke ‘leren’ zonder daarom godgelovig te moeten zijn of
eerst christen te moeten worden.“18

Met deze traditie wordt aan de pastoranten een weg gepresen-
teerd om hun situatie, die feitelijk weinig manoeuvreerruimte biedt,
anders te interpreteren.’® Een veranderde kijk op de werkelijkheid
kan op zich heilzaam zijn, al blijven de concrete leefomstandigheden
onveranderbaar: strafbare daden kunnen niet ongedaan worden ge-
maakt en de detentie duurt voort. De justitiepastor biedt in deze situ-
atie met elementen vanuit de joods-christelijke tradities een
mogelijkheid tot perspectiefwisseling. Hij probeert deze in het pasto-
rale gesprek, de groepsbijeenkomsten en de vieringen ervaarbaar te
maken, en wel op basis van een betrouwbare contactopname met de
gedetineerden.

Een voorbeeld van deze perspectiefwisseling is de mogelijke er-
kenning van eigen schuld en falen op grond van de voorafgaande
acceptatie van de dader door God.2 Deze maakt een onderscheid

17Vgl. Jonckheere (2005), 65-71.
18 Ibidem, 72.

19 Vgl. Brandner (2009), 166-185.
20 Vgl. Brandner (2004), 400.
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tussen de zondaar en zijn daden. Hem gaat het niet in eerste instantie
om een be- of veroordeling. In plaats daarvan richt hij zich op de hele
mens in liefde en barmhartigheid.2! Deze ervaring creéert een ruimte,
waarin het eigen falen niet meer verdrongen hoeft te worden. De
onvoorwaardelijke en vrije zelfmededeling van God in en als liefde
wil het individu verlossen van zijn schuld. Dit creéert de voorwaarde
voor de onderlinge verzoening tussen mensen. Deze ervaring voor de
gedetineerde te duiden en te communiceren is één voorbeeld hoe de
joods-christelijke tradities in het justitiepastoraat heilzaam kunnen
worden.

2. De justitiepastor als symbolische figuur in een totale institutie (sys-
temisch-contextuele dimensie)

Justitiepastores bekleden een bijzondere rol in de ‘totale institutie’
(E. Goffman) van de gevangenis.2? Ze hebben een vrijplaatsfunctie,
dat wil zeggen ze kunnen binnen bepaalde grenzen een ruimte cre-
eren voor de gedetineerden die hen anders wordt onthouden.23 Dit is
mogelijk door de vertrouwelijkheid, die ze met de geheimhouding en
het biechtgeheim kunnen garanderen, door hun bijzondere positie
binnen de hiérarchie van de instelling, door hun brugfunctie naar
buiten, door hun spontane en ongebonden presentie in het dagelijks
leven van de inrichting, door hun directe aanspreekbaarheid en door
hun liturgische aanbod dat de gedetineerden de mogelijkheid biedt
om een autonome beslissing voor of tegen dat aanbod te nemen.24

21 Vgl. L. Spruit, ‘Het religieus profiel van gedetineerden, met het oog op
herstelgericht pastoraat, in: A.H.M. van lersel/].D.W. Eerbeek (red.),
Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het protestants
en rooms-katholiek justitiepastoraat, Budel: Damon, 2009, 155-170, hier:
156v.

22 Kenmerken van een totale institutie zijn: de leefwereld is vast omlijnd en
gelimiteerd; de tijd is helder gestructureerd; individuele beslissingen zijn
gereduceerd tot een minimum; er bestaat een duidelijke hiérarchie met
verschillende complementaire rollen; de leiding van de totale institutie is
bepalend.

23 Vgl. H. Wimmers, ‘De vrijplaats’, in: ]J. Doolaard (red.), Handboek
geestelijke verzorging in zorginstellingen, Kampen: Kok, 1996, 168-176; St.
Pohl-Patalong, ‘Freirdume hinter Gittern. Aspekte einer Seelsorge im
Gefangnis’, in: U. Pohl-Patalong/F. Muchlinsky (red.), Seelsorge im Plural
Perspektiven fiir ein neues Jahrhundert, Hamburg: EB-Verlag, 1999, 188-201.
24 Vgl. ]. Rehm, “.. und lobten Gott“. Vom Nutzen und Frommen des
Gefangnisgottesdienstes’, in: Grigoleit (2004), 68-83.
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De tussenpositie van de justitiepastor

Aan de andere kant is de bijzondere functie van de justitiepastor ver-
bonden met vele ambivalenties. Eigenlijk heeft hij in een justitiéle
inrichting een heikele tussenpositie. Hij is namelijk onderworpen aan
verschillende loyaliteiten.25 Zijn werk wordt bijvoorbeeld betaald
door de overheid maar tegelijkertijd heeft hij een ambtshalve binding
met zijn kerk. Zodoende is de justitiepastor confessioneel ingebed.
Aan de andere kant wordt hij echter gezien als expert voor levensbe-
schouwelijke kwesties, voor religie en voor contingentie in een alge-
mene en omvattende zin.26 Daarnaast maakt hij een vrij aanbod maar
is toch ook afhankelijk van de goodwill van de directie.

De justitiepastor wil als ‘gevangenenpastor’ pleitbezorger zijn
voor dezen maar heeft tevens een relatie te onderhouden met de
medewerkers en collega’s in de inrichting. Hij bespeelt het brede
scala van cultisch-sacramentele tot begeleidend-diakonale pastoraat-
concepten.2’” Men hoort overdag bij de opgeslotenen maar kan ‘s
avonds weer naar huis gaan. De justitiepastor wil onvoorwaardelijk
present zijn bij en voor de gedetineerden maar hij wil ook de slacht-
offers van hun daden niet in vergetelheid laten raken. Hij staat een
beetje buiten zonder een buitenstaander te willen worden. “De bij-
zondere uitdaging van het justitiepastoraat bestaat erin om dit span-
ningsveld persoonlijk en professioneel vol te houden zonder de
spanningen eenzijdig op te lossen.”28 De pastor zit in een justitiéle
inrichting als het ware permanent tussen twee vuren in de as. Dit is
een probleem maar ook de bijzondere kans van zijn werk.

Hier komt bij dat de systemische en institutionele context, de jus-
titiéle inrichting dus, een bijzonder grote impact heeft op het justitie-
pastoraat. Het vindt plaats “in een zeer manipulatieve, overwegend
mannelijke omgeving”.29 Hier kan een justitiepastor zich niet aan

25 Vgl. idem, Kirche im Gefangnis - Seelsorge in einer ‘totalen Institution’, in:
B.J. Hilberath/K.-]. Kuschel (red.), Theologie im Gesprdch. Eine Agenda fiir die
Zukunft, Frankfurt/M.: Lembeck, 2006, 248-262; Hagenmaier (2007), 217v.
26 Vgl. I. Becci/]. Willems, Gefangnisseelsorge in der sich wandelnden
ostdeutschen Gesellschaft. Eine Analyse der kulturellen, theologischen und
sozialen Spannungen, in: International Journal of Practical Theology 13
(2009), 90-120, hier: 102-109.

27 Vgl. Ch. Drexler, 'Den Gefangenen die Entlassung verkiinden?
Theologische und soziale Bedeutung von Gefangnisseelsorge angesichts
offener und verborgener Gewaltstrukturen’, in: Theologisch-praktische
Quartalschrift 153 (2005), 172-183, hier: 178-180.

28 M. Klessmann, Seelsorge. Begleitung, Begegnung, Lebensdeutung im
Horizont des christlichen Glaubens, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2008,
369.

29 Hagenmaier (2007), 214.
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onttrekken. De specifieke randvoorwaarden van de detentiecontext
zijn sterker van invloed dan in andere pastorale werkvelden. Ze laten
zich nooit verloochenen.

Een voorbeeld hiervan is de neiging van gedetineerden om zich
voor alles wat ze doen alsmaar te rechtvaardigen. Dit leidt bij hen tot
een strategische houding en een proto-professionele presentatie van
hun levensverhaal en hun daden. Een ander aspect betreft de juridi-
sering - dat wil zeggen ervaringen worden in juridische termen ver-
pakt - en verruwing van de taal die ook de pastorale communicatie
infiltreert. Daarnaast zijn de systemische randvoorwaarden van het
justitiepastoraat voelbaar aan het tijdsregime van de inrichting. Het
bepaalt ook het ritme van het werk van de justitiepastor.

Justitiepastoraat als niche in het systeem

Het justitiepastoraat slaagt er aan de ene kant in om binnen deze
specifieke context een echte vrijplaats te creéren. Aan de andere kant
is dit alleen maar een niche in een systeem waaraan de pastoranten
verder totaal en permanent zijn onderworpen. Weliswaar kan de
directie aan hen vanuit praktische overwegingen een beperkt stukje
autonomie toestaan in vorm van een begrensde zelforganisatie.30
Maar de gedetineerden blijven toch “steeds object van veelvuldige
informatie. Ze zijn nooit subjecten in de communicatie”.3!

Het justitiepastoraat draagt eraan bij om dit systeem in stand te
houden, bijvoorbeeld door troost en houvast te bieden of door de
agressie van de gedetineerden te kanaliseren. Dit maakt hun situatie
voor hen weer duldbaar. Op deze wijze draagt de justitiepastor zij-
nerzijds bij aan de stabiliteit en continuiteit van de totale institutie.
Aan de andere kant wil hij niet onkritisch deel uitmaken van deze
institutie. Het blijkt echter niet mee te vallen om deze intentie prak-
tisch vorm te geven. Want hij werkt in “een alles onderwerpende
context.”32 Verzet of alleen een kritische houding zijn relatief moeilijk
vol te houden tegenover het systeem van detentie.

Enerzijds kan de justitiepastor dus inderdaad een bijzondere vrij-
plaats waarborgen in de gevangenis. Anderzijds stabiliseert hij
daarmee de totale institutie en houdt hij ze mede in stand.33 Ook op
dit punt lijkt de pastor in een justitiéle inrichting wederom een
koorddanser te zijn. Hij moet een permanente grensgang riskeren.
Deze is verbonden met tal van ambivalenties, per slot van rekening
ook voor zijn professionele identiteit. Want er is geen ontsnappen

30Vgl. Brandner (2009), 26v.

31 Drexler (2005), 174.

32 Hagenmaier (2007), 217.

33 Vgl. Glinther (2005), 200-203.
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mogelijk aan de randvoorwaarden van de totale institutie. Wat dit
betreft heeft de justitiepastor iets gemeenschappelijk met de mensen
die hij ontmoet.

Het zou belangrijk zijn om op een verantwoorde wijze vorm te
geven aan deze kennelijk onvermijdelijke grensgang en aan de toege-
stane niche in het systeem. Want “de rol van de justitiepastor staat
helemaal niet vanaf het begin vast ondanks de massieve institutione-
le randvoorwaarden. Zij kan en moet afthankelijk van de situatie (...)
door te onderhandelen concreet worden ingevuld.”3* Echter, dit on-
derhandelingsproces beweegt zich steeds binnen de nauwgezette
grenzen van de totale institutie.

Het eigen spoor van het justitiepastoraat binnen de totale institutie
Ook al ligt er dus institutioneel veel vast, de justitiepastor kan met
zijn aanbod en zijn optreden toch een eigen spoor achterlaten in de
hermetische communicatie en de regelingen van de totale institutie.
Daarbij helpen zijn bijzondere positie in de gevangenis, zijn vrij-
plaatsfunctie en zijn speciale aandacht voor de geestelijke dimensie.
Dit geeft het justitiepastoraat een helder profiel. Ik heb al geschreven
over de vertrouwelijkheid, die de geestelijk verzorgers met de ge-
heimhouding en het biechtgeheim wordt gegarandeerd. Ook werd de
levensbeschouwelijke autonomie van de gedetineerde duidelijk door
het recht om eigen keuzes te maken wat betreft het pastorale aan-
bod: hij kan van zich uit in contact treden met de justitiepastor. Hij
kan ervoor kiezen al dan niet deel te nemen aan een groepsbijeen-
komst of viering.

Daarnaast wil de justitiepastor de gevangenen allereerst als indi-
viduen met een eigen levensverhaal serieus nemen. Dit staat haaks
op hun stigmatisering onder de soortnaam ‘gedetineerde’ die ken-
merkend is voor de totale institutie.3> In het pastoraat gaat het om
tussenmenselijke bejegening. Daarbij heeft de ander als individuele
persoon een plek met een eigen onuitwisbare waardigheid en als
beeld van God. Dit geldt los van zijn strafbare daden.

In dit verband krijgt de op het eerste gezicht belangeloze alle-
daagse communicatie op de afdeling een bijzondere betekenis. Ener-
zijds wordt daarmee een voorwaarde gecreéerd voor een mogelijk
later pastoraal gesprek.36 De gedetineerde kan de pastor leren (in-
)schatten. Maar vooral ontstaat bij de spontane small talk in het
voorbijgaan een symmetrische communicatie. Haar waarde mag niet

34 [bidem, 206.
35 Vgl. Hagenmaier (2007), 213.
36 Vgl. Rehm (2006), 258v.

83



STEFAN GARTNER

worden onderschat.3” Want wederzijds en gelijkwaardig contact is
voor de gedetineerde haast niet mogelijk met de andere representan-
ten van de inrichting. Bij het gesprek over het weer of de laatste uit-
slagen van de eredivisie echter is iedereen op gelijke voet expert.

Een ander aspect betreft het pastorale gesprek zelf alsook de vie-
ringen. Ze hebben als kenmerk de vrijwaring van een bepaalde ex-
terne bedoeling. Ze dienen met andere woorden geen doel dat buiten
de situatie en de communicatie zelf ligt, bijvoorbeeld de beoordeling,
disciplinering of verbetering van de gedetineerde.38 Dit geldt onverlet
het feit dat een justitiepastor uiteraard is verwikkeld in deze praktij-
ken. Hij maakt immers zelf deel uit van de totale institutie. Bovendien
kan zijn werk natuurlijk ook een therapeutisch of gedragsverande-
rend effect hebben. Dit blijkt inderdaad uit empirisch onderzoek.3?
Het wezenlijke verschil is echter dat dit effect niet op zich wordt na-
gestreefd. Het gaat daarbij meer om een onbedoelde maar welkome
bijwerking van het pastoraat.®0 Allereerst gaat het steeds om de con-
crete mens en om een ontmoeting met hem die haar waarde in zich-
zelf heeft en dus losstaat van een zichtbaar effect, bijvoorbeeld het
herstel van verstoorde relaties.

Hier komt bij dat ook het thema en de inhoud van het pastoraat
niet vastliggen, in tegenstelling tot de andere communicatievormen

37Vgl. Gunther (2002), 318-320; idem (2005), 279-285.

38 Vgl. idem (2002), 320-322; Buser (2007), 181v; Rehm (2004), 81-83.

39 Vgl. Brandner (2009), 94-99.

40 Vgl. idem (2004), 393; Pohl-Patalong (1999), 200.

In die zin is ook het concept van de restorative justice of de restorative
chaplaincy kritisch te bevragen. (Vgl. als basisteksten uit de Anglo-
Amerikaanse discussie Ch. Colson/D.W. Van Ness, Convicted. New hope for
ending America’s crime crises, Westchester: Crossway Books, 1989 en D.W.
Van Ness, Crime and its victims, Downers Grove: Intervarsity Press, 1986. Zie
hiervoor ook A.-M. Jonckheere, Justitiepastoraat en herstel. Een
positiebepaling, in: van Iersel/Eerbeek (2009), 210-227 en P. Allard,
Rediscovering restorative justice within Christianity, in: Grigoleit (2004),
106-120.)

Weliswaar hoort reconciling vanouds tot de pastorale basisfunctie. (Vgl. W.
Clebsch/Ch.R. Jaeckle, Pastoral care in historical perspective, Englewood
Cliffs: Prentice, 1964, 56.). Deze functie mag echter niet worden
onderworpen aan externe bedoelingen of aan de interesses van derden,
zoals hier de verbetering van de gedetineerde of het herstel van het
verstoorde evenwicht met het slachtoffer of de samenleving. Pastoraat heeft
allereerst een waarde in zichzelf. “Justitiepastoraat zal (daarom; St.G.) nooit
vergeten dat haar bedoeling dieper gaat en verder reikt dan de resocialisatie
van de gevangene.” (Brandner (2009), 73.)
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van de inrichting.#! Integendeel, potentieel kan alles onderdeel uit-
maken van een pastoraal gesprek. Dit maakt het pastorale contact
bijzonder in de totale institutie. De gedetineerde mag zich uitspreken
en geldt niet als gedetineerde, hoewel dit zijn identiteit op dit mo-
ment natuurlijk fundamenteel kleurt. Maar hij kan op zijn beurt alles
aan de orde stellen in het pastoraat. Hier wordt hij namelijk gezien
als meer dan een gedetineerde met een strafblad.

De justitiepastor verzorger als “persoonssymbool#?

Met deze specifieke handelingsmogelijkheden, die zijn werk en zijn
bijzondere positie in de instelling hem bieden, wordt de justitiepas-
tor uiteindelijk zelf tot een symbolische figuur. Hij geeft door zijn
optreden, zijn persoon, zijn houdingen en zijn gedrag een eerste be-
langrijke en blijvende boodschap af. Hij verwijst daarmee op een
alternatief voor de vanzelfsprekendheden van de totale institutie. Hij
probeert dit alternatief praktisch te verwezenlijken bij zijn werk, zij
het op een initieel niveau. Hoe dit feitelijk uitwerkt, hangt af van de
ruimte die de gevangenis hem daarvoor biedt.

Als een symbolische figuur verwijst de justitiepastor naar iets
buiten de gevangenis. Het gaat hem om een geestelijke werkelijkheid
aan gene zijde van de tralies die zich desalniettemin juist binnen de
gevangenis kan manifesteren. De justitiepastor wil dus niet een of
ander alternatief symbolisch vorm geven binnen de justitiéle in-
richting. Hij wil met zijn handelen verwijzen naar een andere werke-
lijkheid die voor hem tegelijk de werkelijkheid is van de Andere. Het
justitiepastoraat heeft in die zin een expliciet theologische kwaliteit.
Ze wordt vooral in de liturgische onderdelen uitdrukkelijk benoemd.

Echter, ook de onvoorwaardelijke presentie van de pastor zonder
voorbehoud en zijn principiéle openheid voor iedereen worden tot
een “symbool voor de onvoorwaardelijke acceptatie door God zonder
dat dit in elk geval uitdrukkelijk benoemd moet worden.”43 Justitie-
pastores symboliseren met hun optreden een aandacht die geen
voorwaarden kent en die zich richt tot iedereen. Want elk individu
blijft als schepsel en als beeld van God een doel van zijn onvoorwaar-
delijke heilswil, ook al keert men zich daartegen of heeft men dit in
het verleden gedaan. Deze heilswil symboliseren justitiepastores met
hun onvoorwaardelijke presentie voor de pastoranten.44

41Vgl. Buser (2007), 159.

42 Glinther (2005), 246.

43 [dem (2002), 332.

4 Vgl. M. Grant, Personzentrierter Umgang mit Schuld in der
Gefingnisseelsorge, Miinster: Lit, 2002. Er bestaat echter ook een “specifieke
vervorming” (Ibidem, 111.) resp. een “voor de gevangenis typische

85



STEFAN GARTNER

De inrichting wordt daarentegen gekenmerkt door de identificatie
van de gedetineerde met zijn daden. Hij wordt permanent met zijn
neus op die identificatie gedrukt. Terwijl hij zich stiekem afvraagt
hoe hij het snelste vrijkomt, verwacht de totale institutie van hem
een eerlijke confrontatie met de vraag hoe hij een beter mens
wordt.45 De kritische zelfbespiegeling en het onder ogen zien van de
bestrafte daad gelden voor haar als voorwaarde van een geslaagde
resocialisatie. Natuurlijk is dit noodzakelijk. Maar deze focus kan
ertoe leiden dat de gedetineerden de identificatie van daad en dader
als stigmatisering overnemen in hun zelfbeeld. “Vele gevangenen zijn
na een paar carrierejaren geworden tot artefacten van justitie en
detentie. Ze hebben zich succesvol aangepast aan dit systeem, omdat
het voortborduurt op al eerder bestaande deformaties en fricties in
hun persoonlijkheid.”#¢ Er dreigt vervolgens een reductie van hun
bestaan tot het crimineel-zijn.

Justitiepastoraat zet als een onvoorwaardelijk aanbod voor een
ieder vraagtekens bij deze reductie. Hier staat de mens centraal als
een gestructureerd geheel. De gedetineerde is meer dan zijn daden.*”
De justitiepastor zoekt ook naar iemands goede bedoelingen en naar
zijn positieve vaardigheden. Zodoende wordt hij tot een symbool
voor een transcendente werkelijkheid, voor de werkelijkheid van de
gans Andere. Hij laat een eigen spoor achter in de totale institutie van
detentie.

3. Justitiepastores als Christuszoekers voor de kerk (ecclesiologische
dimensie)

De justitiepastor een Christuszoeker te noemen zal menigeen verras-
sen. In de praktisch-theologische reflectie op dit werkveld wordt
namelijk meestal het tegendeel beweerd. We hebben dit aspect mee-
genomen in de laatste paragraaf. De pastor verwezenlijkt in de justi-
tiéle inrichting door =zijn onvoorwaardelijke presentie de
onvoorwaardelijke liefde van God voor elke mens, zoals deze zich
definitief heeft geopenbaard in Jezus Christus.*® Hij representeert

interpretatie” (Hagenmaier (2007), 217) van deze presentie. De logica van
de totale institutie volgend, interpreteren de gedetineerden zijn
onvoorwaardelijke presentie als een zwakheid van de pastor. Ze hopen hem
instrumenteel te kunnen gebruiken voor hun eigen doeleinden en behoeftes.
45 Vgl. Hagenmaier (2007), 218v.

46 Ibidem, 231.

47 Vgl. (met kritiek) ibidem, 220v.

48 Vgl. St.T. Hall, A working theology of prison ministry, in: The Journal of
Pastoral Care & Counseling 58 (2004-3), 169-178, hier: 172-174; Brandner
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met de zending van zijn kerk de incarnatie. Hij maakt in zijn persoon
en door zijn handelen Christus voor de gedetineerden tast- en er-
vaarbaar. Zijn toewijding aan de gedetineerden symboliseert prak-
tisch de liefdevolle aandacht van God voor elke mens. Het gaat om
verkondiging, niet met het woord maar door de daad.*® De justitie-
pastor wordt tot een persoonssymbool voor Jezus Christus. Hij stelt
Hem present.

Diaconale reaalpresentie (realis praesentia) van Christus in de gedeti-
neerde

Als we Matteiis 25,31-45 (NBV) leggen naast deze visie, dan wordt ze
complementair aangevuld.50

“Wanneer de Mensenzoon komt, omstraald door luister en in gezelschap
van alle engelen, zal hij plaatsnemen op zijn glorierijke troon. Dan zullen alle
volken voor hem worden samengebracht en zal hij de mensen van elkaar
scheiden zoals een herder de schapen van de bokken scheidt; de schapen zal
hij rechts van zich plaatsen, de bokken links. Dan zal de koning tegen de
groep rechts van zich zeggen: ‘Jullie zijn door mijn Vader gezegend, kom en
neem deel aan het koninkrijk dat al sinds de grondvesting van de wereld
voor jullie bestemd is. Want ik had honger en jullie gaven mij te eten, ik had
dorst en jullie gaven mij te drinken. Ik was een vreemdeling, en jullie namen
mij op, ik was naakt, en jullie kleedden mij. Ik was ziek en jullie bezochten
mij, ik zat gevangen en jullie kwamen naar mij toe.” Dan zullen de rechtvaar-
digen hem antwoorden: ‘Heer, wanneer hebben wij u hongerig gezien en te
eten gegeven, of dorstig en u te drinken gegeven? Wanneer hebben wij u als
vreemdeling gezien en opgenomen, u naakt gezien en gekleed? Wanneer
hebben wij gezien dat u ziek was of in de gevangenis zat en zijn we naar u
toe gekomen?’ En de koning zal hun antwoorden: ‘Ik verzeker jullie: alles
wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broe-
ders of zusters, dat hebben jullie voor mij gedaan.” Daarop zal hij ook de
groep aan zijn linkerzijde toespreken: ‘Jullie zijn vervloekt, verdwijn uit mijn
ogen naar het eeuwige vuur dat bestemd is voor de duivel en zijn enge-
len. Want ik had honger en jullie gaven mij niet te eten, ik had dorst en jullie
gaven me niet te drinken. Ik was een vreemdeling en jullie namen mij niet
op, ik was naakt en jullie kleedden mij niet. Ik was ziek en zat in de gevan-
genis en jullie bezochten mij niet.” Dan zullen ook zij antwoorden: ‘Heer,
wanneer hebben wij u hongerig gezien of dorstig, als vreemdeling of naakt,
ziek of in de gevangenis, en hebben wij niet voor u gezorgd?’ En hij zal hun

(2004), 397-399.

49 Vgl. St. Gartner, Kommunikation des Evangeliums mit Hinden und Fiif3en.
Uberlegungen zum Pastoralprojekt “Gott handeln, in: T. Kladen et al. (red.),
Kommunikation des Evangeliums, Berlin: Lit, 2008, 71-81.

50 Vgl. H. Haslinger, Diakonie. Grundlagen fiir die soziale Arbeit der Kirche,
Paderborn et al.: Schoningh, 2009, 262-275.
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antwoorden: ‘Ik verzeker jullie: alles wat jullie voor een van deze onaan-
zienlijken niet gedaan hebben, hebben jullie ook voor mij niet gedaan.”

De pointe van deze perikoop is dat de ontmoeting met Christus in het
justitiepastoraat wordt gekenmerkt door reciprociteit. Ook de gede-
tineerde kan met andere woorden voor de justitiepastor worden tot
een persoonssymbool van Jezus Christus. Het kan volgens Mattelis
25,31-45 komen tot een bejegening met Hem, omdat Hij zich identifi-
ceert met de noodlijdenden. Dezen worden tot een symbool van
Christus in deze tijd. Hij moet dus “niet eerst worden geintroduceerd
(...) maar hij is al aanwezig. Dit is de simpele maar radicale bood-
schap van Mt 25.”51

Om deze implicatie van de perikoop te begrijpen moet men zoe-
ken naar zijn betekenis voorbij een ethische duiding. Het gaat hier
niet alleen om de urgente oproep in de navolging te treden met het
oog op het naderende einde der tijden.52 De tekst kent nog een ande-
re pointe. Ze heeft te maken met de dialectiek van inzicht en onwe-
tendheid. In het eschatologische gebeuren wordt duidelijk dat “de
liefde tot maatstaf wordt voor de uiteindelijke beslissing over waarde
of waardeloosheid van een mensenleven. Jezus vereenzelvigt zich
met de noodlijdenden: de hongerenden, de dorstenden, de vreemde-
lingen, de naakten, de zieken en de gevangenen. (...) Liefde tot God en
naastenliefde versmelten: in de geringsten ontmoeten wij Jezus zelf,
en in Jezus ontmoeten wij God.”s3 In de gedetineerde ontvangt de
justitiepastor het geschenk van een Christusontmoeting, wanneer hij
zich ten minste met hem inlaat.

Het gaat in deze tekst dus niet in eerste instantie om een appel
maar om een belofte. De aangesprokenen weten namelijk in eerste
instantie niet, wie ze bij hun handelen resp. niet handelen zijn tegen-
gekomen: ‘Heer, wanneer hebben wij u..." Deze onwetendheid van de
mensen in de gelijkenis delen ze met de pastores in de justitiéle in-
richtingen. Precies dit is hun ervaring: “Al wordt Mt 25,36 (...) gaarne
gebruikt als legitimatie van het justitiepastoraat, er mag niet worden
vergeten dat Mt 25,44 (...) ook wijst op de mogelijkheid om te falen -
onverlet alle professionaliteit.”s4

51 Brandner (2009), 235v.

52 Vgl. P. Fiedler, Das Matthdusevangelium, Stuttgart: Kohlhammer, 2006,
388; W. Pesch, Ein Versuch iiber Matthaus 25,31-46, in: T. Klosterkamp/N.
Lohfink (red.), Wohin du auch gehst, Stuttgart: Katholisches Bibelwerk,
2005, 128-140, hier: 135v.

53 Benedictus XVI., Encycliek ‘Deus caritas est’, Rome, 25 december 2005, 15.
54 R. Grigoleit, Das Denken von Innen, in: idem (2004), 187-199, hier: 192.
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Wellicht proberen justitiepastores om Jezus Christus te ontdekken
in de gedetineerde. Maar soms worden ze geconfronteerd met agres-
sie, geweld, argwaan, minachting, ondankbaarheid, misbruik van de
geheimhouding en worden zij gebruikt als boodschappenjongen.
Waar is Christus dan? Volgens Matteiis 25,31-45 hoort het volhouden
van deze vraag bij het justitiepastoraat. Het zich niet kunnen realise-
ren van Christus in de ander is kennelijk een basisfeit van de geprak-
tiseerde navolging. Justitiepastores kunnen zich daarom identificeren
met de onwetenden in de perikoop.

Echter, deze blijft niet staan bij de onwetendheid. Ze maakt nog
een tweede aanbod om zich te identificeren. Als lezer verkrijgt men
namelijk wetenschap. Het gaat om de belofte dat de frustratie in het
hier en nu door de feitelijke niet-ervaring van Christus in de gedeti-
neerde er anders uit zou kunnen zien in een eschatologisch perspec-
tief. Later zal openbaar worden wat nu nog verborgen blijft. De
gelijkenis is een oproep om zich toe te vertrouwen aan deze belofte
van God. Daarom brengt ze de lezer tot wetenschap. Tegelijkertijd
blijft de verborgenheid van Christus in de dagelijkse praktijk een
realistische optie. Inderdaad schijnen de ervaringen van de justitie-
pastor soms een honend antwoord te geven op deze belofte.

De perikoop is dus niet alleen een ethisch appellerende oproep
om zich te engageren in de navolging. Een dergelijk engagement is
sowieso al gegeven met het pastorale werk in de justitiéle inrichting.
De tekst maakt ook een identificatieaanbod voor hen die al op weg
zijn. Het gaat om hun ervaringen van contingentie, contrast, zinloos-
heid en frustratie. Kennelijk is de “diaconale werkelijke presentie van
Christus”s5 in de naaste, wanneer men zich aan deze naaste wijdt, op
het eerste gezicht niet te herkennen. Wel blijft de hoop dat Christus
zich achteraf, dus in een eschatologisch perspectief, als present
openbaart. Dit is niet meer dan een belofte die weliswaar aan de le-
zer bekend gemaakt wordt maar waar hij uiteindelijk gelovig en ho-
pend op moet vertrouwen. In die zin blijven justitiepastores steeds
Christuszoekers.

55 U.F. Schmalzle, 'Charismen teilen in tUberschaubaren Raumen. Woran
orientieren sich die di6zesanen Umstrukturierungsmafinahmen?’, in: Herder
Korrespondenz 61 (2007-4), 175-179, hier: 177. Vgl. ook O. Fuchs, Im
Innersten gefdhrdet. Fiir ein neues Verhdltnis von Kirchenamt und Gottesvolk,
Innsbruck/Wien: Tyrolia, 2009, 69v.
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De kerkelijke betekenis van het pastoraat in justitiéle inrichtingen
Precies op dit punt kan de ecclesiologische dimensie van het justitie-
pastoraat worden verankerd. In ieder geval wordt de geestelijk ver-
zorger in de gevangenis gezien als representant van de kerk of van
een andere levensbeschouwelijke organisatie.’6 Men werkt in tegen-
stelling tot de zorgsector altijd met een zending. Dit kan zowel posi-
tieve als negatieve implicaties hebben voor het werk al naar gelang
de eerdere ervaringen van de pastoranten met vertegenwoordigers
van deze gemeenschap.

De ecclesiologische betekenis van het justitiepastoraat kan nog
worden verdiept door onze interpretatie van Mattelis 25,31-45. Justi-
tiepastores verwezenlijken dientengevolge in hun werk wat de kerk
als geheel is toegezegd. Het gaat om een bijzondere maar vaak ver-
drongen vorm van Christuspresentie. Pastores bij justitie zoeken in
de inrichting de Heer op. Zij vervullen daarmee een belangrijke
dienst voor de hele geloofsgemeenschap, met wiens zending ze om-
gekeerd hun diensten aanbieden aan de gedetineerden.

De ambtelijke binding van het pastoraat bij justitie met de kerk is
daarom helemaal niet eenzijdig of louter formeel-juridisch. Integen-
deel, de geloofsgemeenschap mag iets verwachten van deze zending,
namelijk de plaatsvervangende speurtocht naar de verborgen Chris-
tus in de gevangenis.5’ In de gedetineerden wordt de kerk begiftigd
met een ontmoeting met haar Heer. Justitiepastores richten zich
daarom steeds ook op de eigen kerk, wanneer ze zich richten op de
gedetineerden.

Justitiepastoraat heeft als diaconaal werk een toegevoegde waar-
de en betekenis voor de kerk. Justitiepastores voeren plaatsvervan-
gend voor de geloofsgemeenschap één van de klassieke zeven
werken van barmhartigheid uit. Hun intentie ligt niet in een verwach-
te beloning. Wel kan men iets anders ontvangen. Volgens Matteiis
25,31-45 wordt de kerk begiftigd met een ontmoeting met haar ver-
rezen Heer. Deze belofte maken justitiepastores waar, dit zoeken ze
te ervaren.

Daarom kan hun werk en de kerkelijke betekenis daarvan niet
gauw worden overschat. Justitiepastores als Christuszoekers doen in
de justitiéle inrichting een dienst voor de kerk als geheel. Ze geven de
eschatologische belofte in deze tijd een ruimte opdat de Heer zich te
kennen kan geven. Ze handelen in dienst van de ander en ervaren
daarbij de Andere. Ze realiseren voor de kerk wat haar is toegezegd.
Des te verrassender is dat het justitiepastoraat vaak geldt als “een

56 Vgl. Brandner (2004), 403.
57Vgl. Rehm (2004), 79-81.
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eerder verborgen kerkelijk werkveld”.58 Justitiepastores voelen zich
soms als “vijgenblad voor de kerk”.59 Met het oog op het hoge christo-
logische gehalte van hun werk wordt deze devaluatie des te proble-
matischer.

Praktisch-pastorale consequenties
Inderdaad is er vaak sprake van een grote afstand tussen de christe-
lijke gemeentes achter en voor de tralies.®? Justitiepastores doen hun
dienst in de justitiéle inrichting plaatsvervangend voor de geloofs-
gemeenschap. Wanneer deze dienst echter geen praktisch-pastorale
consequenties heeft en alleen via een formele ambtelijke binding is
teruggekoppeld aan het instituut, dan dreigt het gevaar dat de uit-
sluiting van de gedetineerde uit de samenleving feitelijk wordt gedu-
pliceerd in de kerk. Aanvullend wordt de uitsluiting vermomd,
doordat deze kan wijzen op de diaconale inzet van ‘hun’ justitiepas-
tores. Deze zorgen als het ware voor een rustig geweten: er is immers
iemand ‘van de kerk’ aanwezig in de justitiéle inrichting.61

Welke betekenis kent de geloofsgemeenschap bijvoorbeeld toe
aan het feit dat spirituele en levensbeschouwelijke kwesties zeer
virulent zijn in de gevangenis? Hier vindt men relatief gezien veel
religieuze activiteiten.62 Vele gevangenen zijn trouwe kerkgangers,
terwijl in de parochies de stoelen en banken vaak leeg blijven. Ook de
ex-gedetineerden zijn hier naar hun vrijlating normaal niet te vinden.
Er is zeker een bundel van uiteenlopende motieven te noemen voor
de deelname aan de vieringen achter de tralies.¢3 Men kan zich daar-
mee bijvoorbeeld tegenover de totale institutie in een goed daglicht
plaatsen. Haar macht om elke handeling van de gevangene positief of
negatief te beoordelen met het oog op zijn verbetering beinvloedt
zodoende ook de religieuze participatie in de gevangenis. Empirisch
onderzoek wijst echter uit dat de expliciet religieuze motivatie bepa-
lend(er) is.6* Vaak is sprake van een geleidelijke verschuiving bij een
deelname: eerst wordt er om niet-religieuze redenen geparticipeerd,
later om uitdrukkelijk religieuze motieven. En natuurlijk is het ene
niet glashelder te scheiden van het andere.®>

58 Rehm (2006), 249.

59 Giinther (2005), 24.

60 Vgl. Bethkowsky-Spinner et al. (2000), 219v.
61 Vgl. Glinther (2005), 312-314.

62 Vgl. Brandner (2009), 79-99.

63 Vgl. Becci/Willems (2009), 97.

64 Vgl. Spruit (2009), 166v.

65 Vgl. Brandner (2009), 80-85.
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Het is de vraag of in deze bovengemiddelde liturgische participatie
niet ook een leermoment zit voor de plaatselijke parochie. Hetzelfde
zou kunnen gelden voor andere ervaringen in het justitiepastoraat bij
de omgang met levensbeschouwelijke vraagstukken of andere reli-
gieuze activiteiten. Een derde leermoment zit in de kennis van de
geestelijke verzorging bij justitie betreffende de samenwerking tus-
sen collega’s van verschillende levensbeschouwelijke genootschap-
pen en de ervaringen met een interreligieus pastoraal.®6 Andere
impulsen voor de kerk en voor andere pastorale werkvelden zouden
kunnen worden toegevoegd.

In ieder geval komt het erop aan dat het justitiepastoraat als dia-
conale bejegening met de Heer concreet is verbonden met de overige
geloofsgemeenschap. Zodoende wordt een vorm van werkelijke pre-
sentie van Christus in het hier en nu niet vergeten. Ze wordt vrucht-
baar voor de hele kerk. De daarvoor vereiste kerkelijke binding kan
bijvoorbeeld worden gezocht in de persoon en rol van de pastor. Hij
personifieert als het ware zelf de band tussen de gedetineerden res-
pectievelijk de gemeente achter de tralies met de kerk buiten, vooral
wanneer hij het werk als justitiepastor combineert met een taak in
een parochie.

De justitiepastor wordt vervolgens tot een personele brug tussen
deze beide werelden.6” Hij kan de leefwereld van de inrichting naar
buiten communiceren, bijvoorbeeld met een georganiseerde omme-
gang rond de inrichting68 of met zijn pleitbezorgerschap voor de ge-
detineerden in het maatschappelijke discours over straf en
vergelding. En naar binnen personifieert de justitiepastor de binding
van de gevangenen met een grotere gemeenschap. Hij biedt ze een
indirecte identificatiemogelijkheid voor Heimat en een thuis.5?

66 Vgl. St. Pohl-Patalong, Anderssein entdecken. Kulturelle Kontroversen im
Knast, in: K. Federschmidt et al. (red.), Handbuch interkulturelle Seelsorge,
Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2002, 136-142.

67 Vgl. Drexler (2005), 177; Brandner (2004), 403v.

68 Zie hiervoor het concept van Dr. Mag. Josef Windischer van de
Justizanstalt Volserstrafde in Innsbruck/Oostenrijk. Achtergrond zijn de
moeilijkheden om bezoekers zonder veel gedoe binnen de inrichting in
contact te brengen met de gedetineerden. In plaats daarvan organiseert hij
regelmatig een tocht buiten de gevangenis om. Er zijn verschillende staties,
bijvoorbeeld een herdenkingsplek voor de slachtoffers van geweld, over de
dagelijkse leefomstandigheden van de gevangenen bij de blik over de
inrichting als geheel of een openluchttentoonstelling met producten en
teksten van de inzittenden. Theologisch heeft dit aanbod zijn basis in
Hebreeén 13,3: “Bekommer u om de gevangenen alsof u samen met hen
gevangenzat”.

69 Vgl. Buser (2007), 171v.
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In dit verband hebben ook de vrijwilligers een bijzondere betekenis,
vooral omdat zij deze brugfunctie niet vervullen als betaalde profes-
sionals. Ze dragen door hun zorg bij aan de ont-stigmatisering van de
gevangenen tijdens de detentie en na de vrijlating door nazorg. Ze
doorbreken de scheidsmuren tussen binnen en buiten. Op dit punt
zijn ten slotte ook de diaconale en koinonale krachten van de paro-
chies hard nodig. Een binding met de kerk is een belangrijke drijfveer
voor het vrijwilligerswerk achter de tralies. De professionele pastor
komt in dit verband een taak toe in de codrdinatie, scholing, oplei-
ding en begeleiding van de vrijwilligers.

Om een laatste pastoraal werkveld te noemen: de brugfunctie tus-
sen de gemeente achter en de gemeente voor de tralies kan ook spo-
ren achterlaten in de liturgie. Maken bijvoorbeeld de behoeftes en
verlangens van de gedetineerden deel uit van de voorbeden in de
parochies? Leveren zij omgekeerd een muzikale en cultische bijdrage
aan de vieringen in de justitiéle inrichting? Bestaat de praktijk van
het viaticum, dus het brengen van de communie, niet voor enkelingen
maar voor de hele vierende gemeente in detentie? Is de leefwereld
van de gedetineerden aanwezig in de preek, en wel als een mogelijke
leefwereld van christenen en niet alleen als een leefwereld van delin-
quenten?

Maar vooral: leeft de christelijke gemeenschap vanuit de ontmoe-
ting met haar Heer, waarmee ze achter de tralies wordt begiftigd?
Justitiepastores als Christuszoekers proberen om dit in hun handelen
te identificeren en vruchtbaar te maken voor de andere gelovigen.
Deze profetische impuls kan de kerk niet missen of ze lijdt schade.
Want “een kerk te worden met de mensen in de gevangenis geeft
haar heelheid en maakt haar tot een inclusieve kerk. Een kerk die een
relatie aangaat met de mensen in detentie, wordt zelf aangevuld. Ze
kan het veelvoud van Gods kinderen beter weerspiegelen.”70

70 Brandner (2009), 214.
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Geloven in vrijheid
Theo W.A. de Wit

Laat ik beginnen met te benadrukken dat ik het, als relatieve nieuw-
komer in dit gezelschap, als een eer en een voorrecht beschouw om
bij het afscheid van hoofdaalmoezenier Fred van lersel het woord te
mogen voeren.! Anders dan de meeste anderen die u vanmiddag zult
horen zal ik de vertrekkende hoofdaalmoezenier, die tevens mijn
collega is en blijft aan de Universiteit van Tilburg, niet zozeer toe-
spreken, maar eerder enkele reflecties wijden aan een thema dat hem
ter harte gaat en dat hij dan ook zelf voor deze gelegenheid heeft
voorgesteld. Dat thema is ‘geloven in vrijheid’. Wanneer ik als filosoof
dit thema tot me door laat dringen en tevens denk aan de context van
vrijheidsberoving die wij detentie noemen en aan oecumenische
geestelijke verzorging in die omgeving, dan valt onmiddellijk de in-
trigerende veelduidigheid van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’ op.
Ik zal het komende half uur drie betekenissen van deze uitdrukking
uitwerken, en daarbij ook een paar keer verwijzen naar teksten van
Van lersel over het onderwerp.

1. De Godsdienstvrijheid

Op de eerste plaats kan ‘geloven in vrijheid’ verwijzen naar de ver-
worvenheid van de godsdienstvrijheid, en daarmede naar een be-
langrijke legitimeringsgrond van geestelijke verzorging in justitiéle
inrichtingen. Filosofisch en theologisch betekent de woordverbinding
dan zoveel als: geloven, of het nu van religieuze of niet-religieuze
aard is, dat kun je alleen in en vanuit een innerlijke vrijheid doen. Op
dit punt, zo meen ik, hebben katholieken iets heel belangrijks geleerd
van de erfgenamen van de reformatie. Ik hoef er alleen maar aan te
herinneren dat de volledige aanvaarding van de godsdienstvrijheid
door de katholieke kerk minder dan vijftig jaar geleden tot stand is
gekomen. Nog in 1960 gaf kardinaal Ottaviani, jarenlang prefect van
de Vaticaanse Congregatie voor de geloofsleer, het volgende state-
ment af:

‘Misschien bent u van mening dat de katholieke kerk met twee maten meet.
Want waar zij zelf heerst wil zij de rechten van andersgelovigen inperken,

1 Dit is de enigszins bewerkte voordracht gehouden op 9 december 2010 bij
het afscheid van Prof. dr. F. van lersel als hoofdaalmoezenier van de rooms-
katholieke justitiepastores.
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en waar zij een minderheid van burgers vormt, verlangt zij gelijke rechten
als de anderen. Daarop moet ik het volgende antwoord geven: inderdaad, er
zijn twee maten die gebruikt moeten worden, de ene maat voor de waar-
heid, de andere voor de dwaling.’2

Voor de kardinaal is goed begrepen vrijheid gekoppeld aan en gericht
op de waarheid; en wanneer het magisterium de hoeder is van deze
waarheid, dan is het zijn recht en zijn plicht die waarheid in een sa-
menleving te vestigen en te beschermen, ook door middel van de
politieke macht; bijgevolg is het een dwaasheid ook aan dwalingen
rechten te verlenen. Voor wie de premissen deelt is er geen speld
tussen te krijgen.

Dit is altijd de grote verleiding geweest van de traditie van het zo-
genaamde positieve vrijheidsbegrip, die vrijheid koppelt aan een doel
of een bestemming: namelijk om macht en waarheid te laten samen-
vallen. En dat niet alleen binnen de katholieke kerk maar bijvoor-
beeld ook in het reéel bestaande socialisme en communisme en
vandaag nog bij de rationalistische varianten van het Verlichtings-
denken. Hebben wij vandaag te maken met een rechts-liberale vari-
ant van dit Verlichtingsdenken dat religie als een door de
wetenschappelijke waarheid overwonnen dwaling beschouwt, in
mijn studietijd, die ik net als Van lersel in het Nijmegen van de jaren
zeventig doorbracht, was een enigszins desperate linkse versie hier-
van populair, de neo-marxistische geschiedenisfilosofie van Herbert
Marcuse. Deze filosoof, de goeroe van de internationale protestbewe-
ging van die tijd, is onder meer beroemd geworden door de uitdruk-
king ‘repressieve tolerantie’. In het gelijknamige tractaat uit 1965
poneerde Marcuse de stelling, dat de verwerkelijking van de tolerantie
in 'ontwikkelde industriéle samenlevingen' intolerantie vereist ten aan-
zien van politieke praktijken, opvattingen en gedragswijzen die nu door
de meerderheid van de bevolkingen en hun regeringen geduld worden.
Marcuse beroept zich hierbij op de klassiek-liberale traditie voor wie
tolerantie de voorwaarde was voor de voortgaande redelijke zelfbepa-
ling van het volk; pas de botsing van verschillende opinies maakt im-
mers een Kritische discussie mogelijk en daarmee ook vooruitgang in
de richting van deze waarheid van de geschiedenis. Maar wanneer de
laat-kapitalistische samenleving zoals Marcuse meende immuun is ge-
worden voor kritiek en oppositie omdat zij bijna alles lijkt te kunnen
integreren, is tolerantie ‘repressief geworden en wordt de historische
weg naar ware autonomie er eerder door geblokkeerd. Daarom houdt

Z Kardinaal Ottaviani, geciteerd bij E.W. Bockenforde, Der sdkularisierter
Staat. Sein Charakter, Seine Rechtfertigung und Seine Probleme im 21.
Jahrhundert, Miinchen: Carl Friedrich von Siemens Stiftung, 2007, 21.
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Marcuse zelfs een pleidooi voor een soort opvoedingsdictatuur van de
kant van de nog niet aangepasten, zoals intellectuelen, studenten en
kunstenaars. Ook hier: wie de premissen onderschrijft, kan de conse-
quentie van deze gedachtegang slechts bewonderen. Vandaag nemen
zogeheten populisten in naam van datzelfde volk revanche voor deze
toekenning van de verlossersrol aan onaangepaste groepen zoals kun-
stenaars, studenten en de Freischwebende Intelligenz door hen elitaris-
me te verwijten en door in kunstsubsidies te gaan snijden.

Is het waarheidsautoritarisme dus het gevaar van een ‘katholieke’ in
de zin van een ‘holistische’ opvatting van positieve vrijheid, het risico
van een protestants vrijheidsbegrip dat de godsdienst- en gewetens-
vrijheid tot uitgangspunt neemt kom je op het spoor wanneer je de
lotgevallen van de negatieve vrijheid nagaat, de traditie die vrijheid op-
vat als een domein waarin de overheid of mijn medeburgers mij niet
storen of hinderen.3 Een mooi voorbeeld van een verdediging van de
negatieve vrijheid kwam ik enkele jaren geleden tegen in de nog steeds
doorgaande polemiek over onze multiculturele werkelijkheid.

Enkele jaren geleden fulmineerde de publiciste Beatrijs Ritsema in
een column tegen het fenomeen van de sluier en vooral tegen de in
Nederland bij enkele pubermeisjes plotseling opduikende nicaab.* Zij
kon deze dracht alleen maar zien als een ‘uiting van religieus fana-
tisme’. Interessanter is haar argumentatie hierbij, al is ‘argumentatie’
hier niet helemaal het juiste woord. Het gaat vooral om de expressie
van een diepe weerzin die wordt toegelicht door een zelfbeschrijving.
Eerst brengt zij een anekdote in herinnering waarin de schrijver en
wetenschapper Karel van het Reve vertelt welk ‘enorm gevoel van
bevrijding’ hem overviel toen hij bij toeval op een naaktstrand ver-
zeild raakte en in een opwelling besloot, naakt te gaan zwemmen.
Voor Ritsema is dit een mooi voorbeeld van een ‘open geest’, en van
de ervaring van vrijheid. ‘Soms’, zo schrijft zij, ‘betekent vrijheid al-
leen maar “zonder”: zonder textiel, zonder banden, zonder druk,
zonder verplichtingen. Wie vrijheid nastreeft, schudt de beklemmin-
gen van zich af’

Het is vanuit deze overtuiging - overtuiging ook in de betekenis
van ‘grens’ - dat de koppeling van het woord vrijheid aan het dragen
van een sluier of een nicaab voor haar zoals zij schrijft ‘onverteeer-

3 Zie voor dit onderscheid 1. Berlin, Twee opvattingen van vrijheid,
Amsterdam: Boom, 1996. (oorspronkelijk 1958). De meest relevantie kritiek
op Berlins verdediging van de negatieve vrijheid kwam van Charles Taylor,
‘What’s wrong with negative freedom?, in: id., Philosophy and the human
sciences. Philosophical Papers 2, Cambridge: Harvard University Press, 1985,
211-229.

4 B. Ritsema, ‘Perverse sluiers’, in: NRC-Handelsblad, 22-01-2006.
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baar’ is. Het ideaal van heiligheid, puurheid en zuiverheid dat de
draagsters van een sluier of nicaab in naam van de godsdienstvrij-
heid lijken na te streven brengt bij haar reminiscenties naar boven
aan de ‘religieuze hysterie’ en de ‘anorectische hongermartelaressen’
die de katholieke kerk in het verleden bewierookte.

Stellen wij echter eerst en vooral nuchter vast wat hier fenomeno-
logisch gebeurd. Geconfronteerd met de gesluierde vrouwen, valt
Ritsema terug op haar eigen kernwoorden: ‘vrijheid’, opgevat als
bevrijding van knellende banden, ‘emancipatie’ als afscheid van
vrouwelijk masochisme, en een ‘open geest’ die belichaamd is in de
moed, het burgerlijk decorum van zich af te schudden en ook het
laatste stuk textiel te laten zakken. Maar wie zal ontkennen dat dit
tevens een treffende zelfbeschrijving is van de waarden van de nega-
tieve vrijheid uit de generatie die in het Nederland van de jaren zes-
tig en zeventig opgroeide? Het is ook niet juist om, zoals Ritsema
doet, eenvoudigweg een vrijheidsideaal tegenover een heiligheids-
ideaal te plaatsen en het laatste als achterhaalde religieuze kwezela-
rij af te doen. Die polemische zelfverheffing moet verhullen dat de
ontheiliging fenomenologisch gezien eerder van de kant van de ge-
sluierde vrouwen komt. Eerlijker is het, te erkennen, dat de gesluier-
de vrouw onze eigenheid ontheiligt en ons hardhandig confronteert
met de contingentie van onze negatieve vrijheidswaarden. Zoals be-
kend heeft de schok van deze ontheiliging intussen minstens één
politieke partij ertoe verleid, de godsdienstvrijheid van moslims ra-
dicaal ter discussie te stellen, terwijl enkele andere partijen dromen
over de afschaffing van de vrijheid van richting en van inrichting voor
alle godsdiensten, wat vanzelfsprekend ook grote gevolgen kan heb-
ben voor de organisatie van de geestelijke verzorging in justitiéle
inrichtingen. Conclusie: ook de negatieve vrijheid, de vrijheid om
ongehinderd door anderen en door de overheid je eigen ding te doen,
kan dus dwingend en autoritair worden, en een bedreiging voor de
godsdienstvrijheid, opgevat als het in vrijheid zoeken naar wat een
waarachtig en betekenisvol leven is.

2. Het geloof in een toekomst in vrijheid

Wanneer de legitimiteit van geestelijke verzorging in een gevange-
niscontext gebaseerd is op déze laatste betekenis van godsdienstvrij-
heid, dan is deze vrijheid tevens de link tussen binnen en buiten,
tussen de gevangenis en de samenleving. Dat is de tweede betekenis
van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, het geloof dat er een toe-
komst buiten is, dat gevangenschap de overgang is naar een nieuw
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leven in vrijheid en geestelijke verzorging de professionele begelei-
ding naar dit nieuwe leven.

Inderdaad staan geestelijk verzorgers in justitiéle inrichtingen
elke dag voor een paradoxale opgave: hoe vrijheid en waardigheid te
laten ervaren in een context van extreme onvrijheid, ontmoediging
van eigen initiatief en niet zelden bedoelde of onbedoelde vernede-
ring?; hoe gastvrij te zijn in een institutie waarin argwaan en wan-
trouwen alomtegenwoordig =zijn?; hoe heling, heil en Gods
barmhartigheid ter sprake brengen in levens die getekend zijn door
breuken, zelfisolatie en godsverduistering? Vrijheid, gastvrijheid en
barmhartigheid worden dan ook niet zelden als bedreigingen erva-
ren, als leugens die gewantrouwd dienen te worden of als bespotte-
lijke kwakzalverij uit de ‘zachte sector’.> Deze paradoxale opgave
staat ten slotte ook niet los van de objectieve status van een geeste-
lijk verzorger: zowel ambtenaar als ambtsdrager, zowel in dienst van
een straffende als van een helende instantie, tegelijk present in de
stad van de mens en in de stad van God.

Theologisch wordt dit geloof in een dader die niet samenvalt met
zijn daad en dus een toekomst heeft ondersteund door de opvatting -
ik citeer hier Jan Eerbeek en Fred van lersel in het Handboek - dat
een mens door God geschapen is in vrijheid, zowel in relatie tot zijn
schepper als in relatie tot zijn medemensen.é De Franse filosoof Rémi
Braque brengt dit in verband met de tekst uit Genesis 1 waarin ge-
zegd wordt dat de mens naar het beeld van God is geschapen. Meestal
leidt men hieruit de waardigheid van de mens af, en terecht. Maar
Braque wijst ons nog op een andere consequentie van het imago dei,
namelijk de onmogelijkheid om de mens te definiéren, hem of haar
op te sluiten binnen een grens, ook niet de grens van zijn eigen wan-
daden. Hij citeert daarbij de Griekse kerkvader Gregorius van Nyssa:
omdat God onkenbaar is, is de mens als beeld van God dat ook, hij is
even ‘ondefinieerbaar’ (aperigraptos) als zijn model en schepper.
Consequentie: de mens is geen statisch maar een dynamisch wezen,
hij maakt juist als beeld van God gebruik van zijn vrijheid en reali-
seert juist in die vrijheid zijn gelijkenis met zijn schepper.” Een ge-
vangenis inrichten zonder die oriéntatie op een buiten in vrijheid is

5 Zie hierover zeer helder Jan Bodisco Massink, ‘Herstel! Over hoop die
doorgaat tegen beter weten in’, in: Th. de Wit, E. Jonker & R. van Eijk (red.),
Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het justitiepastoraat,
Tilburg/Kampen: Wolf Legal Publishers, 2010, 93-103.

6 Jan Eerbeek & Fred van lersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: id. (red.)
Handboek justitiepastoraat, Budel: Damon, 176.

7 Rémi Braque, ‘Fondements anthropologiques et identité européenne’, te
vinden op internet, 1-5; 4.
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vanuit onze traditie - de ‘joods-christelijke traditie’ die vandaag van
diverse kanten weer regelmatig, zij het ook vaak ritueel of juist po-
lemisch wordt bezworen - dus een aantasting van de menselijke
waardigheid. Ik ben zo vrij om het recente pleidooi van Van lersel in
het oktobernummer van het Tijdschrift Geestelijke Verzorging voor de
‘vrijplaatsfunctie’ van geestelijke verzorging tegen deze theologische
achtergrond te plaatsen.8 Maar ook filosofisch moet en kan dit ver-
diept worden. In zijn boek L’expérience de la liberté legt de Franse
denker Jean-Luc Nancy de etymologie bloot van het woord ervaring,
‘expérience’. De Griekse woorden peira en peiras staan voor beproe-
ving, limiet, in peiratés herkennen we ons woord piraat, peirastén
betekent zijn kans wagen, proberen; het Latijnse experiri staat voor
beproeven, op het spel zetten en periculum voor proef, gevaar, risico.
Zo is de ervaring en het bestaan zelf een op het spel gezet worden,
blootgesteld zijn, verrassing, uitgeleverd zijn aan het risico van een
existentie zonder fundament of inherente grens, kortom vrijheid.?
Dat betekent ook dat geestelijke verzorging in een justitiéle in-
richting op méér gericht is dan herintegratie, aanpassing, resocialisa-
tie, terugdringing van recidive: het is gericht op het opnieuw aangaan
van de ervaring en het risico van de vrijheid. Voor minder moeten we
het niet doen.

3. De ervaring van vrijheid en het liberalisme

Er is nog een derde betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrij-
heid’, en die is wellicht de meest omvattende. Wij leven als burgers in
Nederland in een samenleving die zichzelf definieert als een ‘open’
samenleving, een democratische samenleving die leeft met een es-
sentiéle onbepaaldheid. In de beroemd geworden woorden van de
Duitse jurist Ernst-Wolfgang Bockenforde: ‘de vrije (freiheitliche)
geseculariseerde staat leeft van voorwaarden die zij zelf niet kan
garanderen. Dat is het grote waagstuk die hij omwille van de vrijheid
is aangegaan’.l0 Immers, zodra hij deze voorwaarden door middel
van rechtsdwang gaat garanderen, is het met deze vrijheid gedaan.
Dat legt natuurlijk een grote taak in de handen van de samenleving

8 Fred van lersel, ‘De legitimering van geestelijke verzorging. Essay over de
noodzaak van een meerdimensionale legitimatiestrategie van geestelijke
verzorging’, in: Tijdschrift Geestelijke Verzorging, jg. 13, nr. 59, 48-61.

9 Zie Jean-Luc Nancy, L’expérience de la liberté, Parijs: Galilée, 1988. Zie
hierover ook Ignaas Devisch, Wij. Jean-Luc Nancy en het vraagstuk van de
gemeenschap in de hedendaagse wijsbegeerte, Leuven: Peeters, 196 e.v. 200.
10 E.W. Bockenforde, a.w., 71.
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zelf, die deze voorwaarden, zoals een zekere morele substantie, een-
heid en gemeenschapszin, uit zichzelf moet genereren.

Er bestaat momenteel, ook in Nederland, veel discussie over deze
vrijheid, misschien omdat wij aanvoelen dat een open samenleving
niet vanzelfsprekend onze toekomst is. NRC-Handelsblad begon vorig
jaar zelfs een hele artikelenserie over ‘vrijheid’, naar aanleiding van
de nieuwe roman van Jonathan Franzen die in zijn boek Freedom de
praktijk van de ontketende vrijheid in een Amerikaans gezin be-
schrijft.11 Misschien verraadt de onrust over het praktische gebruik
dat wij van de vrijheid maken ook een twijfel of vrijheid als ervaring
en als recht bij het de laatste decennia zo dominante liberalisme in
zijn linkse en rechtse varianten wel in goede handen is.

Het is inderdaad belangrijk te onderscheiden tussen de open sa-
menleving die ik zo-even beschreef en als een kostbare verworven-
heid beschouw en de politieke en levensbeschouwelijke ideologie
van het liberalisme. In zijn boek Justice geeft de Amerikaanse filosoof
Michael Sandel een interessante karakterisering van de politiek-
morele stroming in de geschiedenis die wij liberalisme noemen. Libe-
ralisme kan gekarakteriseerd worden als ‘politiek van vermijding’,
waarbij ‘respect’ gelijk staat aan het negeren van elkaars overtuigin-
gen. Liberalisme is de eindeloze zoektocht naar een beginsel dat de
verwarring en de conflicten kan vermijden of neutraliseren waartoe
discussies over de goede manier van leven in een pluralistische sa-
menleving onvermijdelijk aanleiding geven.!2 En meestal heet dat
beginsel voor liberalen ‘privatisering’. Dat beginsel is zowel de kracht
als de achilleshiel van het liberalisme. De privatisering van de gods-
diensten en confessies trok de angel uit de confessionele burgeroor-
logen van de zestiende en zeventiende eeuw in Europa: godsdienst is
geen staatszaak meer maar een zaak van afzonderlijke burgers en
kerken. Zo is de godsdienstvrijheid geboren waarover ik het eerder
had. Op dezelfde wijze kan men ook andere conflictgevoelige thema'’s
trachten te neutraliseren door ze tot een zaak van ieders persoonlijke
keuze of voorkeur te maken. Zo antwoordt het Amerikaanse libera-
lisme op de anti-abortusbeweging pro life met de leuze pro-choice,
‘baas in eigen buik’, zouden wij zeggen. Ik heb al betogen gelezen
waarin ook cultuur en nationaliteit tot privé-aangelegenheid worden
verklaard om de culture-wars waarin multicultureel geworden lan-
den verzeild raken te kunnen bezweren.!3 De vrijheid van godsdienst

11 Jonathan Franzen, Vrijheid, Amsterdam: Prometheus, 2010.

12 Michael Sandel, Justice. What's the right thing to do?, London e.a: Penguin,
2009, Ned. Vert. Rechtvaardigheid. Wat is de juiste keuze?, Kampen: Ten
Have, 2010, 307 en 316.

13 Zie bijv. Ulrich Beck, Das Schweigen der Wérter. Uber Terror und Krieg.
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wordt dan opgevolgd door de ‘vrijheid van natie’ en de vrijheid van
cultuur

Maar wat wij overhouden wanneer wij na religie ook cultuur, na-
tionaliteit en de waarden die ermee verbonden zijn privatiseren - zijn
dat niet nu juist die ontketende, zelfbetrokken en hyper-assertieve
individuen die met gemeenschappen en waarden slechts instrumen-
tele verbanden aangaan? Zijn dat niet het soort korte lonten die men
ook in de gevangenis kan tegenkomen, die intussen ook ons parle-
ment worden binnengeloodst, en die ervoor zorgen dat hun mede-
burgers die hun hond uitlaten een blokje omlopen om hen te
vermijden? Zo genereert het liberalisme dat problemen met privati-
sering en individualisering denkt te kunnen oplossen onvermijdelijk
zijn eigen tegendeel: agressieve vormen van nieuw nationalisme en
collectivistisch eigen-volk-eerst-denken die de open samenleving en
de vrijheid bedreigen.

Ook op het gebied van de criminaliteit is er een tendens en een
verlangen te bespeuren naar een nieuwe zichtbaarmaking en dus
ontprivatisering van de straf en het kwaad. Zoals Michel Foucault zo
briljant heeft beschreven,4 hebben therapeutisering en medicalise-
ring vanaf de negentiende eeuw van de misdaad een object van
menswetenschappelijke analyse gemaakt en de misdadiger tot een
prooi voor experts: ook dat is een vorm van neutralisering, ditmaal
van de sociaal-ethische en religieuze dimensies van crimineel gedrag.
Daarvdor moest de ‘zin’ van de bestraffing voor iedereen zichtbaar
zijn. Foucault citeert bijvoorbeeld uit een ontwerp dat aan de koning
van Beieren in 1807 werd aangeboden over de wijze waarop gestraf-
ten voor de rest van de samenleving ‘leesbaar’ gemaakt moesten
worden. ‘De ter dood veroordeelde zal naar het schavot worden ge-
voerd in een kar die in rood en zwart is bekleed of beschilderd; heeft
hij verraad gepleegd, dan dient hij een rood hemd te dragen met voor
en achter het woord “verrader” erop; is hij een vadermoordenaar,
dan wordt zijn hoofd met een zwarte sluier bedekt en op zijn hemd
zullen messen geborduurd zijn of het moordwapen dat hij heeft ge-
bruikt; het rode hemd van de gifmoordenaar zal gesierd zijn met
slangen en andere giftige dieren.’15

De behoefte aan de ‘zichtbaarheid van de straf’ lijkt in Nederland
terug van weggeweest, bijvoorbeeld in het recente voorstel om men-
sen tijdens hun taakstraf te verplichten een oranje hesje te gaan dra-

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002, 52.

14 Michel Foucault, Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de
gevangenis, Groningen: Historische Uitgeverij Groningen, 1989 (oorspr.
1975).

15 Michel Foucault, a.w. 155.
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gen. Noemde ik bij mijn oratie al de gretige aandacht van de media
voor het Yoran van der Sloot-drama,6 in een recent nummer van het
blad Festus dat geheel aan misdaad en straf is gewijd, signaleert ook
mijn collega Ger Groot een herontdekking van de vergelding en van
de publieke zichtbaarheid van de straf, zoals in praktijken van na-
ming en shaming waartoe ook de oranje hesjes kunnen worden gere-
kend.'” In beide gevallen wordt de samenleving getuige van de
opgelegde sanctie zoals dat ook in vroeger eeuwen het geval was.
Dan moeten we mét Groot tot de ontnuchterende conclusie komen
dat de samenleving veel minder ‘modern’ is geworden dan zij zelf
denkt, en dat zij net als vroeger ‘haar orde bekrachtigd wil zien in een
publieke afrekening van schuld en vergelding’.18

Zelf zie ik in de terugkeer van de schandpaal weinig heil, maar ik
ben wel gevoelig voor de publieke dimensie van misdaad en straf. Dat
betekent bijvoorbeeld meer aandacht voor de sociaal-ethische en
religieuze dimensies van wandaden - en dus afstand houden van de
Darwinisten die misdadigers beschouwen als een soort ‘defecte een-
heden die aan reparatie en vervanging toe zijn’.1° Het betekent ook
het poreuzer maken van de grens tussen gevangenis en samenleving
zoals dat nu bijvoorbeeld reeds gebeurd bij Kerken met Stip. En het
betekent meer, en wellicht ook een ander soort aandacht voor het
slachtoffer van een delict. Daarover maakte de Tilburgse victimoloog
Jan van Dijk onlangs een aantal prikkelende opmerkingen. De christe-
lijke traditie, zo betoogde hij, heeft over het algemeen veel aandacht
voor de dader, maar treedt het slachtoffer van een delict vaak mora-
listisch tegemoet: die wordt vooral geacht te vergeven en te zwijgen,
of zelfs heilsbetekenis toe te kennen aan zijn of haar pijn en lijden. Dit
werpt natuurlijk ook licht op de huidige maatschappelijke ophef over
de kerkelijke gewoonte om slachtoffers van seksueel misbruik door
priesters voornamelijk te negeren. Het verheldert deze verwaarlo-
zing, maar ook de huidige verontwaardiging: die laat wellicht zien
dat het afnemen van christelijke denk- en gevoelspatronen een grote-
re gevoeligheid voor slachtoffers van misdrijven tot gevolg heeft,
zoals trouwens ook het huidige kabinet heeft beloofd. Van Dijk zelf
pleit niet voor strengere straffen, wel voor sterkere procedurele

16 T.W.A. de Wit, Dies Irae. De secularisering van het Laatste Oordeel, Tilburg:
Universiteit van Tilburg, 2010, 35.

17 Ger Groot, ‘Ook een humane rechtspraak kan niet zonder vergelding’, in:
Festus, Jg.1/2, november 2010, 70-74.

18 Groot. o.c., 74.

19 Aldus bijvoorbeeld Richard Dawkins, gecit. bij Bas Heijne, Onredelijkheid,
Amsterdam: De Bezige Bij, 2007, 70.
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rechten voor slachtoffers bij strafzaken.2? Voor mijzelf heeft ook ge-
voeligheid voor de tijdgeest iets met vrijheid te maken; alleen wie
weet heeft van en zich iets laat gezeggen door de traditie en de wijs-
heid van onze voorouders, hoeft niet de slaaf te zijn van de laatste
maatschappelijke modes en kan die zowel open als kritisch tegemoet
treden.

20 Jan van Dijk, ‘Free the victim: a critique of the western conception of
victimhood’, in: International Review of Victimology, Vol. 16/1, 2009, 1-34.
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