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Voorwoord  
 
Evert Jonker & Theo de Wit 
 
 
Deze bundel artikelen bevat onder meer de uitwerkingen van 
voordrachten, gehouden tijdens de twee studieconferenties van de 
rooms-katholieke respectievelijk de protestantse justitiepastores in 
april en mei van 2011. Het thema van beide conferenties, geformuleerd 
in samenwerking met het Tilburgse Centrum voor Justitiepastoraat, was 
in beide gevallen de ‘speelruimte en geloofwaardigheid  van het 
justitiepastoraat’. Wij citeren uit de probleemstelling van de studiedagen 
van de protestantse justitiepastores: 
 
 ‘De justitiepastor staat de gedetineerde bij in zijn (of haar) geloofsbeleving en 
helpt hem zo om de detentie aan te kunnen en om opnieuw een plek te 
veroveren in de samenleving. Zo kan de taak van de predikant en van het 
herstelgerichte pastoraat worden samengevat. Maar regelmatig uiten de 
predikanten de laatste jaren de verzuchting: ons speelveld is kleiner geworden, 
er wordt van ons een loyaliteit verwacht aan de justitiële context die op 
gespannen voet kan staan met onze kerkelijke zending. Het dichte systeem van 
regelgeving en deskundigheid dat er rond gedetineerden is geweven dreigt ook 
ons op te zuigen door toenemende uniformering en centralisering.  

Het moet daarbij voor de kerk en voor de predikant uitgangspunt zijn dat 
de overheid als partner in de samenwerking een eigen verantwoordelijkheid 
heeft in het bepalen van de ambtenaarlijke context. Anderzijds impliceert het 
wettelijk recht van de gedetineerde op geestelijke verzorging en de relatie 
tussen kerk en staat in onze democratische samenleving, dat de wetgever 
geestelijk verzorgers nodig heeft. Deze geestelijk verzorgers kunnen alleen 
geloofwaardig functioneren als hun eigen identiteit ook gestalte kan krijgen. 
De predikant zal zich dus moeten ontwikkelen om naar beide kanten, zowel 
naar de eigen zending als naar de overheid geloofwaardig te kunnen 
functioneren. Dit vraagt van een predikant meer dan ooit grote communicatieve 
kwaliteiten: wat hij (of zij) doet moet hij kunnen afstemmen met anderen, hij 
moet verantwoording afleggen en de bereidheid tonen zich te laten bevragen, 
en hij dient de overheidscontext waar gewerkt wordt in zijn optreden te 
integreren. Kortom hij dient geloofwaardigheid en krediet op te bouwen naar 
beide kanten.  

Dit afstemmen en werken aan geloofwaardigheid is niet alleen in de 
inrichting van belang, maar ook naar de zendende instantie: de gemeente, de 
kerk. Ook de kerk moet meewegen wat tot de ruimte van de geestelijk 
verzorger behoort. In alle scherpte roept dit ook de vraag op naar de 
eigenheid, de (theologische) identiteit, ja de typische beroepstrots van de 
justitiepredikant. Niet voor zichzelf, maar voor de gedetineerde bewaakt hij 
een ‘vrijplaats’ die vindplaats van heil mag zijn.’ 
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Binnen het kader van deze probleemstelling schetst de jurist en theo-
loog Ryan van Eijk eerst de juridische status van de justitiepastor als 
ambtenaar en ambtsdrager alsmede de ethische spanning die hieraan 
inherent is. Daarbij neemt hij twee klassieke casussen uit onze kolo-
niale geschiedenis en uit het Europese totalitaire verleden tot uit-
gangspunt: de ambtenaren Max Havelaar en Adolf Eichmann. De 
justitiepastor staat waar het gaat om zijn cliënten reeds op het snij-
punt van vele belangen - die van de gedetineerden, de samenleving, 
het bewakingspersoneel. Tevens belooft hij bij zijn aanstelling (al dan 
niet met een ‘Zo waarlijk helpe mij God almachtig’) loyaal te zijn aan 
de overheid, maar evenzeer acht hij zich gebonden aan zijn zendende 
instantie. 

Maar is het uiteindelijk wel mogelijk om twee heren te dienen? 
Van Eijk laat eerst zien dat de gedragscode voor ambtenaren bij de 
Dienst Justitiële Inrichtingen de laatste tijd strenger en defensiever is 
geworden en aldus een wending in het maatschappelijk en politiek 
klimaat in Nederland weerspiegelt. Vervolgens brengt hij een hele 
reeks spanningen onder woorden die in de dubbele loyaliteit van de 
door de kerk gezonden geestelijk verzorger als het ware ingebakken 
zitten. Daarbij gaat het om spanningsgebieden die de bron kunnen 
zijn van dilemma’s en conflicten, maar die tevens stuk voor stuk de 
fascinerende en uitdagende ethische en spirituele kern uitmaken van 
deze werksoort.  

Ook de Nijmeegse theoloog Toine van den Hoogen gaat op zoek 
naar de kern en de point d’honneur van het werk van de justitiepas-
tor. Zijns inziens dient de hedendaagse herstelgerichte benadering 
van justitiepastoraat onderzocht te worden tegen de achtergrond van 
een praktisch theologische traditie waarin pastoraat als hulpverle-
ning wordt gedefinieerd. Daarmee kan de eigen functie van de pastor 
in justitiële inrichtingen worden gepreciseerd. In het spoor van 
nieuwe ontwikkelingen in de praktische theologie komen er ook 
nieuwe vragen op bij deze benadering van hulpverlening. Deze zijn in 
het justitiepastoraat extra urgent omdat dit geconfronteerd wordt 
met traumatiserende narratives in delictverhalen. In discussie met 
diverse auteurs die allen de herstelgerichte benadering onderschrij-
ven, ontdekt Van den Hoogen twee verschillende benaderingen die 
hij zelf aanduidt als ‘fenomenologisch’ en ‘dialectisch’. Zo komt hij tot 
zijn centrale these over het proprium van het justitiepastoraat. Het 
point d’honneur van de justitiepastor is er zijns inziens in gelegen, de 
eindeloze stroom van traumatiserend zelfbedrog in de delictverhalen 
te kunnen ‘localiseren’. Daarmee kan justitiepastoraat iets doen dat 
werkelijk eigen is te midden van de arbeid van andere herstelwer-
kers. Justitiepastoraat kan dit juist doen vanuit de spirituele kern van 
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dit werk, namelijk de transcendentie, het andere-dan-het-trauma. 
Daarvoor gaat hij te rade bij de dertiende-eeuwse mysticus Jan van 
Ruusbroeck en gebruikt noties als ‘je laten onderbreken’ en ‘je pas 
inhouden’ om de ervaring te beschrijven waarin ‘een vertrouwd sa-
menweefsel in ons scheurt’ (R. Musil), een ervaring die Van Ruus-
broeck ‘staren naar het licht met het licht’ noemde.  

De filosoof Theo de Wit neemt de uitdrukking ‘het thuisbrengen 
van de gedetineerde’ als omschrijving van waar het in het justitiepas-
toraat om gaat tot uitgangspunt van een reflectie over het verlangen 
naar Heimat en geborgenheid aan de ene kant, de wrok van het 
slachtoffer dat weigert het verleden te vergeten aan de andere kant. 
Thema’s als vaderland en zich thuis kunnen voelen worden in Neder-
land momenteel gepolitiseerd op een wijze die menigeen gevoelens 
van benauwdheid en onbehagen bezorgt. Daarom gaat De Wit te rade 
bij de Oostenrijkse joodse balling Jean Améry, die een paradoxaal 
soort heimwee ervoer naar het land dat hem radicaal verstoten en 
bijna vermoord had. Aangrijpend is diens relaas vooral, omdat hij 
verlangt naar verzoening met zijn vaderland, maar tegelijkertijd zijn 
wrok over wat hem is aangedaan koestert en de confrontatie zoekt 
met zijn beulen. Het herstelgerichte pastoraat moet de wrok- en 
wraakgevoelens van slachtoffers serieus nemen, zo luidt de stelling 
van de Wit. Wanneer dat lukt, dan groeit er ook een alternatief voor 
twee twijfelachtige antwoorden op begane misdrijven: de hoop op 
het wegzinken van misdaden in de vergetelheid, en de hedendaagse 
mantra van het ‘strenger straffen’. Hier zoekt De Wit ook de point 
d’honneur van het werk van een geestelijk verzorger ‘tussen kerk en 
staat’: aangezien moderne staten vóór alles gericht zijn op hun zelf-
behoud en slechts in beperkte zin morele grootheden zijn, is de 
spanning tussen recht en gerechtigheid onophefbaar en zal de herin-
nering aan begaan onrecht gevaarlijk en subversief blijven. De religi-
eus geïnspireerde geestelijk verzorger weet dat, en is zich ook 
bewust van een belangrijke consequentie van dit nuchtere inzicht: 
het verlangen naar definitieve geborgenheid kan geen politiek maar 
alleen een religieus verlangen zijn. 

De praktisch theoloog Evert Jonker interpreteert de Deense film 
Adam’s Apples, die tijdens de conferenties is besproken. Deze zwarte 
komedie brengt een woongroep in beeld van gedetineerden die deel-
nemen aan een resocialisatietraject. De groep woont in een kerk en 
wordt geleid door Ivan, een pastor. Als context voor de filmanalyse 
verkent Jonker enkele aspecten van het spanningsveld tussen de 
ambtenaarlijke en ambtelijke dimensie. In de synopsis van de film 
ligt het accent op de strijd tussen Ivan, die alle kwaad verdringt en de 
neonazi Adam die Ivans ontkenningen van de realiteit en zijn theolo-
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gie van de satan aanvecht. De scriptwriter/regisseur en een hoofd-
rolspeler van deze groteske vol bizarre voorvallen en potsierlijke 
hyperbolen verhelderen achtergronden. Bovendien biedt de Deense 
filosoof Kierkegaard hulp om de betekenis van de indirecte commu-
nicatie te belichten, alsook de ironie als tegenstelling tussen wat 
wordt verteld en de werkelijke intentie van het verhaal. Theater wil 
zelfonderzoek naar de eigen existentie bij de toeschouwer bewerk-
stelligen.  

Jonker geeft voorbeelden voor een gesprek over deze ironische 
film. Hij hanteert het script als verbatim. (1) Een gesprek over domi-
nantie, macht en weerloosheid kan zich ontspinnen met het beeld 
voor ogen van Adam die een kruisbeeld wil verruilen voor een por-
tret van Hitler. (2) Als ambtenaar houdt Ivan een intakegesprek 
waarin Adam een doel stelt voor zijn verblijf: een appeltaart bakken. 
De vraag hoe Ivan als ambtenaar een gedetineerde ziet, kan leiden tot 
reflectie op beeldvorming op grond van geloofsopvattingen. (3) Het 
ambtenaarlijk overleg over de vraag of geweld is geoorloofd om 
kraaien bij appels weg te houden, leidt tot daadkrachtig schieten en 
drukt Ivan als ambtenaar in de rol van ambtelijk trooster, die de ne-
gatieve gevolgen van het gebeuren moet opvangen. (4) In de begelei-
ding van een stervende verkwanselt Ivan zijn ambt, terwijl Adam de 
beroepseer hoog houdt. Justitiepastores vragen zich hierbij af hoe zij 
zelf handelen bij een stervende.   

 
De bundel wordt afgesloten met twee bijdragen die buiten het  
jaarthema van de studiedagen vallen. De Tilburgse pastoraaltheoloog 
Stefan Gärtner biedt een pastoraaltheologische reflectie op het werk 
van justitiepastores, een tekst die teruggaat op een lezing voor Duitse 
justitiepastores. Daarbij behandelt hij eerst de inter-persoonlijke 
dimensie van het werk. Gärtner benadrukt hier sterk de blijvende 
‘vreemdheid’ in het contact tussen de geestelijk verzorger en de ge-
detineerde, een vreemdheid die van een pastor een tolk en een 
‘koorddanser’ maakt. Het behoort tot zijn taak, de geestelijke dimen-
sie in de ervaringswereld en in het levensverhaal van de gedetineer-
de te identificeren en te ontsluiten. Daarbij doet hij ook een beroep 
op zijn eigen verstaanshorizon, de joods-christelijke traditie, en 
tracht de ervaringen van gedetineerden te verbinden met ervaringen 
van anderen waarover in deze traditie wordt verhaald.  

Gärtner belicht vervolgens de systemische context van het werk 
van de justitiepastor en diens merkwaardige vrijplaatspositie binnen 
de ‘totale institutie’ die een justitiële inrichting is. Deze positie is met 
vele ambivalenties en diverse loyaliteiten verbonden, zoals we bij 
Van Eijk reeds zagen. De auteur beschrijft de context van de justitiële 
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inrichting als een ‘zeer manipulatieve, overwegend mannelijke om-
geving’ waaraan een pastor zich niet kan onttrekken, net zo min als 
aan het stringente tijdsregime dat er heerst. Gärtner legt sterk de 
nadruk op de vrijwaring van het pastorale contact van externe doel-
einden, en noteert dat herstelgericht pastoraat op dit punt kritisch 
bevraagd dient te worden. De pastor is binnen de totale institutie ook 
een symbolische figuur: hij verwijst naar een ‘andere werkelijkheid 
die voor hem tegelijk de werkelijkheid is van de Andere’. Hier verto-
nen Gärtners reflecties verwantschap met die van Van den Hoogen.  

Bij de derde, ecclesiologische dimensie van het werk die hij belicht 
noemt Gärtner justitiepastores ‘Christuszoekers voor de kerk’. Hij 
stelt voor, op zoek te gaan naar de betekenis van Mt 25, 31-45 ‘voor-
bij een ethische duiding’. Dan kan de gelijkenis uit Matteüs worden 
verstaan als een oproep zich toe te vertrouwen aan de belofte van 
God van een ‘werkelijke presentie van Christus’ in de naaste – in de 
justitiële inrichting. Tegen deze achtergrond kan de kerkelijke bete-
kenis van het werk van de justitiepastor niet licht worden overschat.  

Bij het afscheid van hoofdaalmoezenier Fred van Iersel op 9 de-
cember 2010 hield Theo de Wit een filosofische voordracht over een 
thema dat Van Iersel altijd ter harte is gegaan: ‘geloven in vrijheid’. 
Hij werkt drie betekenissen uit van deze uitdrukking: een juridische 
betekenis die de basis is van de legitimiteit van geestelijke verzorging 
(de godsdienstvrijheid), een existentiële die verwijst naar de gericht-
heid van het werk van geestelijk verzorgers (een gedetineerde is op 
weg naar een toekomst waarin nieuwe ervaringen en betekenissen 
mogelijk zijn), en tenslotte een politiek-filosofische. Onze seculiere 
democratische staat kan namelijk ook vrij en open genoemd worden 
omdat hij zijn samenhang, eenheid en homogeniteit niet a priori vast-
legt maar in handen legt van de burgers en de samenleving. Alle drie 
vormen van vrijheid zijn verbonden met een essentieel risico, zelfs 
met gevaar: de godsdienstvrijheid kan om zeep gebracht worden in 
het verlangen, de waarheid opnieuw op de politieke troon te zetten; 
de vrijheid van ex-gedetineerden zal door menigeen met scepsis en 
wantrouwen worden begroet; en tenslotte kan de open samenleving 
degenereren tot een aggregaat van zelfbetrokken individuen of – de 
andere kant van deze medaille – eindigen in afgedwongen saamho-
righeid.  
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Pastor en ook nog ambtenaar? 
Hoe twee heren geloofwaardig te dienen. 
 
Ryan van Eijk 
 

1. Max en Adolf 
 
“Genoeg! Ik, Multatuli, neem de pen op.” Zo begint de finale in de ro-
man Max Havelaar als de schrijver, Multatuli, zijn romanpersonages 
en in zekere zin ook de roman achter zich laat en zelf het woord 
neemt.1 De roman verandert op dat moment in een politiek manifest, 
waarin Multatuli zich rechtstreeks richt tot koning Willem III met het 
appèl iets te doen aan de in het boek beschreven misstanden van 
uitbuiting en machtsmisbruik in Nederlands-Indië. Fictie en werke-
lijkheid lopen voortdurend door elkaar in Max Havelaar, want Multa-
tuli baseerde de roman op zijn eigen ervaringen als ambtenaar in het 
toenmalige overzeese rijksdeel. Met het boek wilde Multatuli niet zo 
zeer vermaken, maar vooral iets veranderen. Het romanpersonage 
Max, dat dus eigenlijk Multatuli zelf is, blijkt een ambtenaar met een 
geweten, een klokkenluider avant la lettre. Uit het gehele boek en 
vooral uit de beroemde rede gericht tot de hoofden van Lebak2 komt 
een overheidsdienaar te voorschijn die oog heeft voor verantwoorde-
lijkheid, rechtvaardigheid en goedheid. De rede maakt duidelijk wat 
hij als zijn ambtsplicht ziet, namelijk op integere wijze het gezag (de 
koning), de onderdanen en, in het verlengde daarvan, het algemeen 
belang dienen. Hij schroomt daarbij niet misstanden aan de orde te 
stellen en anderen op hun verantwoordelijkheid te wijzen. Max 
neemt met die rede nadrukkelijk en publiekelijk zijn verantwoorde-
lijkheid en maakt duidelijk niet weg te willen kijken van misstanden 
waar de overheid, en dus ook hij als haar ambtenaar, een verant-
woordelijkheid in heeft (te nemen). Max blijkt met deze houding ech-
ter weinig vrienden te maken. Hij eindigt ‘arm en verlaten 
ronddolend’3, net zoals Multatuli berooid en in eenzaamheid het boek 
heeft geschreven op een Brussels zolderkamertje. Jaren werken als 
ambtenaar in Nederlands-Indië waren, na veelvuldige conflicten over 
wat nu de plicht, het geweten, de beroepseer, kortom de point 
d’honneur van de ambtenaar is, voor Multatuli geëindigd in een zelf-
genomen ontslag.  

                                                           

1 Cfr. Multatuli, Max Havelaar of de Koffieveilingen der Nederlandsche 
Handelmaatschappy, Amsterdam: Querido, 1988, 246. 
2 Zie het Achtste hoofdstuk. Multatuli, a.w., 85-99.  
3 Cfr. Multatuli, a.w., 246.  
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Honderd jaar na de verschijning van Max Havelaar publiceert Harry 
Mulisch een literaire reportage over het proces tegen een andere 
ambtenaar: Adolf Eichmann.4 Eichmann was secretaris bij de 
Wannseeconferentie, waar door de Nazi-leiders besloten werd tot de 
Endlösung van de Joden. Alhoewel qua rang relatief laag in de SS-
gelederen was Eichmann na de conferentie verantwoordelijk voor de 
logistieke uitvoering van de Endlösung. Zonder ooit een mens eigen-
handig gedood te hebben, gaf hij willens en wetens leiding aan het 
mogelijk maken van het transport van ontelbaren naar de gaskamers. 
Uit Mulisch’ reportage komt het beeld naar voren van ambtenaar 
Eichmann als een eenvoudige uitvoerder van opdrachten en bevelen. 
Eichmann blijkt zijn Joodse medemens helemaal niet te haten, maar 
heeft gedurende zijn hele loopbaan zijn plicht als ambtenaar vervuld: 
gehoorzaam, stipt en met vlijt. De ambtenaar Eichmann heeft zich 
vanuit gewetensvolle plichtsbetrachting overgegeven aan de uitvoe-
ring van de bevelen en regels van zijn meerderen5, haast als een ro-
bot.6 Eichmann was voor het ambtenaarlijke7 systeem op het eerste 
gezicht een gemakkelijke man en een goede ambtenaar: hij paste zich 
aan en deed vol plichtsbesef wat hem door zijn meerderen opgedra-
gen werd met in achtneming van de geldende verwachtingen, proce-
dures en regels.8  

                                                           

4 H. Mulisch, De zaak 40/61. Een reportage, Amsterdam: Bezige Bij, 1962, 2e 
dr. 
5 Maar niet gewetenloos, want het geweten van Eichmann verzette zich juist 
tegen niet gehoorzamen aan bevelen. 
6 Mulisch relateert deze houding dan ook aan de moderne techniek, die 
amoreel is, maar juist daardoor gevaarlijk, net als procedures en protocol-
len.  
7 In plaats van de gebruikelijke term 'ambtelijk' wordt de term 'ambtenaar-
lijk' gebruikt als bijvoeglijk naamwoord van ambtenaar ter duidelijke onder-
scheiding van het gangbare bijvoeglijke naamwoord 'ambtelijk', dat hier 
gerelateerd wordt aan het kerkelijke ambt.   
8 Mulisch heeft het daarom ook over de kleinste mens, iemand zonder 
identiteit en ruggengraat, een niets eigenlijk. Mulisch concludeert: “Wij 
moeten niet blijven letten op misdadigers, wij moeten blijven letten op 
doodgewone mensen. Wij moeten op de spiegel blijven letten.(...) [I]n alle 
landen der wereld loopt hij vrij rond, geen enkel uitgezonderd, ook Israel 
niet, maar is onopgemerkt gebleven omdat er geen oorlogen verloren 
werden, of omdat er geen onmenselijke bevelen werden gegeven.”[132-133] 
Mulisch deelt daarmee de mening van Hannah Arendt, die aan hetzelfde 
proces een boek wijdde (Eichmann in Jeruzalem. De banaliteit van het 
kwaad, Olympus, 2007,3e dr.) en concludeerde dat het kwaad heel banaal 
kan zijn.  
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Zowel Havelaar/Multatuli als Eichmann nemen hun plicht als ambte-
naar erg serieus. Beiden doen wat je van een ambtenaar zou mogen 
verwachten. De een (Multatuli) krijgt echter problemen, de ander 
(Eichmann) juist niet. En de een heeft in de mensengeschiedenis een 
voornamelijk positieve waardering voor zijn optreden gekregen 
(Multatuli), de ander (Eichmann) juist een extreem negatieve. In bei-
de gevallen gaat het ook om de point d’honneur. De vraag naar de 
point d’honneur speelt immers voornamelijk als er sprake is van een 
bedreiging van iemands eer, geloofwaardigheid en integriteit.  
 De ambtenarenlevens van Multatuli en Eichmann maken inzichte-
lijk dat de point d'honneur niet volkomen identiek is aan ambtenaar-
lijke plichtsbetrachting. De grotere context van de mensengeschie-
denis blijkt grenzen te stellen aan ambtenaarlijke deugden als loyali-
teit, dienstbaarheid en gehoorzaamheid, die normaliter als belangrij-
ke pilaren van de point d´honneur van het ambtenaarschap worden 
beschouwd. Wat de ambtenaar doet en nalaat dient te allen tijde een 
rechtvaardiging en legitimatie te vinden, die blijkbaar méér omvat 
dan het zich simpelweg houden aan de gegeven opdracht of aan de 
op dat moment geldende wet. In wezen maken beide gevallen duide-
lijk dat de invulling van de beroepseer wordt bepaald door allen 
waarmee de ambtenaar een verantwoordingsrelatie heeft. De be-
roepseer wordt dus niet alleen door de beroepsbeoefenaar zelf be-
paald, maar ook door de collega’s, de cliënten en –als de cliënt niet 
identiek is aan de opdrachtgever– de opdrachtgever. In het geval van 
de ambtenaar betekent dit dat de beroepseer wordt bepaald door de 
ambtenaar zelf, zijn collega’s, de overheid als opdrachtgever, en de 
burgers waaraan hij zijn diensten verleent. Immers, “beroepseer en 
beroepstrots verwijzen naar standaarden die je niet zelf verzint. De 
woorden zeggen het al, ze verwijzen naar het beroep, het werk zelf. 
Wat dit werk inhoudt, wanneer dit goed werk is, dat bepaal je niet 
zelf. (…) Beroepseer en beroepstrots betekenen dat iemand ernaar 
streeft kwaliteit te leveren, dat je daarin ook door anderen wordt 
erkend. Die erkenning moet je verdienen, wat kwaliteit is bepaal je 
niet zelf.”9   

De vraag die ik wil opwerpen is: wat is in dat licht de beroepseer 
van de justitiepastor?10 Deze bijdrage beperkt zich bij de beantwoor-

                                                           

9 E. Karssing, 'Integriteit en beroepstrots', in: R. Niesen en E. Karssing (Red.), 
Geroepen om het algemeen belang te dienen. Ambtenaren, integriteit en 
beroepstrots, Den Haag: CAOP, 2008, 13-21, 16. 
10 Deze bijdrage richt zich weliswaar specifiek op de beroepseer van de 
rooms-katholieke pastor bij justitie, maar dat sluit niet uit dat het gestelde 
ook tot op grote hoogte geldt voor de andere geestelijk verzorgers bij 
justitie.  
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ding van deze vraag tot de invulling van de beroepseer in relatie tot 
de opdrachtgevers van de justitiepastor. Om hierover meer helder-
heid te krijgen betreffende de beroepseer van de justitiepastor kijken 
we eerst naar de bijzondere positie van de pastor werkzaam bij justi-
tie (par. 2), waarna we nader ingaan op de vraag wat de opdrachtge-
vers, namelijk de Nederlandse overheid (par. 3A) en de rooms-
katholieke kerk (par. 3B) van de justitiepastor verwachten. Dit levert 
een plaatsbepaling van de justitiepastor op met betrekking tot zijn 
opdrachtgevers (par. 4), die gevolgd wordt door een afsluitende pa-
ragraaf (5) waarin wordt betoogd dat deze bijzondere positie juist 
een versterking van de beroepseer van de justitiepastor kan zijn. De 
centrale stelling van deze bijdrage is namelijk, dat het 'twee heren 
dienen' niet onmogelijk is en de ethische kwaliteit van het werk van 
de justitiepastor zelfs kan verhogen.  
 
2. Een bijzonder geval: de geestelijk verzorger bij Justitie 
 
In het geval van de geestelijk verzorger bij justitie is de situatie ver-
geleken met veel andere beroepen relatief gecompliceerd. Dit heeft te 
maken met het gegeven dat de situatie zowel aan de kant van de cli-
enten als aan de kant van de opdrachtgever complex is. Wat betreft 
de cliëntenkant is het gecompliceerde dat de cliënten in zekere zin 
tegengestelde belangen hebben. De justitiële inrichting is immers per 
definitie een plek van tegengestelde belangen, omdat mensen er ge-
dwongen verblijven. Het is daarmee per definitie een plek-van-
conflict waar partijen en hun belangen tegenover elkaar staan. Ener-
zijds zijn er de individuele, gedetineerde burgers en hun belangen, 
anderzijds zijn er de overige burgers of zelfs de samenleving waar-
mee de gedetineerde een (al of niet vermeend) conflict heeft, en het 
personeel dat erop toe moet zien dat de gedetineerden zich niet ont-
trekken aan de opgelegde detentie. De geestelijk verzorger bij justitie 
heeft rekening te houden met deze te onderscheiden belangen. Hij 
bevindt zich in zekere zin juist op het snijvlak van deze belangen, 
omdat hij precies in de gebrokenheid van de relaties en sociale ver-
banden op zoek gaat naar wat gedetineerde en niet-gedetineerde nog 
met elkaar (ver)bindt.   

Aan de kant van de opdrachtgever ligt de zaak eveneens gecom-
pliceerd, want de geestelijk verzorger bij justitie heeft twee op-
drachtgevers te dienen: de staatsoverheid en zijn zendende 
instantie.11 Het betekent in de praktijk dat de geestelijk verzorger bij 

                                                           

11 “De hoofdgeestelijken stellen voor het inhoudelijke deel van het werk hun 
eigen taken vast, in overeenstemming met hun zendende instantie. In het 
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justitie zowel ambtenaar van de rijksoverheid is, alsook ambtsdrager 
van zijn zendende instantie. Bij de vraag naar de beroepseer van de 
geestelijk verzorger roept dit 'twee heren dienen' vragen op, want 
“niemand kan twee heren dienen: hij zal de eerste haten en de twee-
de liefhebben, of hij zal juist toegewijd zijn aan de ene en de andere 
verachten”, zo valt al te lezen bij de Evangelisten Matteüs (6:24) en 
Lucas (16:13). Dit is niet alleen een Bijbelse, maar ook een wereldse 
wijsheid, getuige het spreekwoord ‘Er kunnen niet twee kapiteins op 
één schip zijn’. Toch wordt juist deze blijkbaar breed gedragen wijs-
heid genegeerd in het geval van de geestelijk verzorger bij justitie. De 
achtergrond daarvan zijn de gemaakte keuzes bij de facilitering door 
de staat van kerkelijke en levensbeschouwelijke genootschappen met 
respectering van de scheiding tussen kerk en staat.12 Die hebben ge-
leid tot wat wel de 'duale aansturing' van de geestelijk verzorger bij 
Justitie is gaan heten. Hiermee wordt bedoeld dat de geestelijk ver-
zorger als rijksambtenaar ambtenaarlijke verantwoording aflegt bin-
nen de ambtenaarlijke verantwoordingslijn, en dat hij wat betreft de 
inhoudelijke, kerkambtelijke zaken van zijn werk verantwoording 
verschuldigd is aan zijn zendende instantie. Dit lijkt een relatief dui-
delijke afbakening. De vraag dringt zich nu op of de twee spreek-
woordelijke ‘heren’ dezelfde opvatting hebben over de beroepseer 
van de geestelijk verzorger, en vervolgens ook of beide 'heren'  de-

                                                                                                                                   

licht van de scheiding tussen Kerk en Staat kan de overheid slechts over het 
ambtelijk functioneren regels stellen. Hoe de geestelijken hun inhoudelijke 
taak invullen en op welke wijze zij verantwoording afleggen aan hun 
zendende instantie, dan wel de vertegenwoordiging daarvan is niet aan de 
Staat om te regelen. Een geestelijke verzorger heeft in wezen twee bazen te 
dienen.” (cursivering RvE) Nota van Toelichting bij Penitentiaire Maatregel, 
in: Handboek Rechtspositie Gedetineerden, Den Haag: SDU, 2006, 4e dr, 258-
259.  
    In het geval van de rooms-katholieke geestelijk verzorger wordt dit ook al 
duidelijk in de term ‘justitiepastor’. Die drukt immers goed uit dat het gaat 
om een pastor, hetgeen aanduidt dat het om een kerkelijke ambtsdrager 
gaat, bij justitie. Het laatste geeft weliswaar primair uitdrukking aan de 
werksetting, maar het verwijst wel duidelijk naar een setting die behoort tot 
het takenveld van de seculiere overheid, waardoor duidelijk is dat de pastor 
in een ambtenaarlijke setting werkt.  
12 De criteria voor deze steun of facilitering door de overheid zijn 
uiteengezet en gefundeerd door de zgn. Commissie Hirsch Ballin. Zie 
Overheid, godsdienst en levensovertuiging. Eindrapport criteria voor 
ondersteuning aan kerkgenootschappen en andere genootschappen op 
geestelijke grondslag, Commissie van advies inzake de criteria voor 
ondersteuning aan kerkgenootschappen en andere genootschappen op 
geestelijke grondslag, Den Haag, 1988. 
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zelfde inhoud geven aan de opdracht.13 En de vraag die meteen op-
doemt wanneer dat niet (altijd) het geval is: hoe dan om te gaan met 
de mogelijke spagaat die daaruit ontstaat. De achterliggende, centrale 
vraag hierbij: is het dienen van twee heren wel mogelijk en wense-
lijk?  
  
 3. Beroepseer en opdracht volgens de opdrachtgevers14 
 
A. De rijksoverheid  
Hoewel beroepseer niet hetzelfde is als integriteit lijken beide be-
grippen in de publicaties van de overheid min of meer identiek. Be-
roepstrots en beroepseer van de ambtenaar worden daar uitgedrukt 
met de term 'goed ambtenaarschap' en de daarmee verbonden stan-
daarden, die in overheidspublicaties haast exclusief gekoppeld wor-
den aan de integriteit van de ambtenaar. De brochure Rechtspositie 
Rijksambtenaar is hiervoor illustratief: “Van ambtenaren wordt ver-
wacht dat zij integer zijn. Integriteit staat daarbij voor goed ambtelijk 
handelen, waaronder in ieder geval het voorkomen van misbruik van 
bevoegdheden, belangenverstrengeling en discriminatie wordt ver-
staan. In de rechtspositie van de ambtenaar zijn regels opgenomen 
voor integer handelen. Het gaat om regels over de geheimhoudings-
plicht, de vrijheid van meningsuiting, het aanvaarden van geschen-
ken of voordelen van derden, nevenwerkzaamheden, financiële 
belangen en het zogenaamde klokkenluiden”15 Ook in de geldende 
Gedragscode Dienst Justitiële Inrichtingen16 komen deze zaken expli-
ciet en uitgebreid aan de orde. Ze bedreigen wat in de betreffende 
gedragscode heet “de kernwaarden van DJI” namelijk respect, be-
trouwbaarheid, openheid en professionaliteit. Deze DJI-kernwaarden 
zijn weer een nadere uitwerking van wat in deze gedragscode de 
kernwaarden van justitie wordt genoemd namelijk “rechtvaardigheid 
en veiligheid in de samenleving”.17  

                                                           

13 Wat men onder de ‘point d’honneur’ verstaat wordt natuurlijk mede 
bepaald door de eigen opvatting en traditie hierover binnen de 
verschillende zendende instanties. 
14 Wat betreft de zendende instantie beperkt dit artikel zich, zoals reeds 
eerder aangegeven, tot de situatie van de rooms-katholieke justitiepastor. 
15 Brochure Rechtspositie Rijksambtenaar, Ministerie van BZK: Den Haag, 
2008, 39. 
16 Den Haag: DJI, 2010. 
17 Ib., p. 5-6. Overigens wordt de onderlinge verhouding tussen die 
kernwaarden niet echt nader uitgewerkt. Zo lijkt er toch zeker sprake van 
een spanning tussen de waarden betrouwbaarheid en openheid, en ook de 
kernwaarden rechtvaardigheid en veiligheid kunnen op zeer gespannen 
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Opvallend is dat de huidige gedragscode al acht jaar na de vorige 
verschijnt en op een aantal punten aanmerkelijk verschilt van zijn 
voorganger. Zo is niet alleen het rustgevende groen van de vorige 
brochure ingewisseld voor alarmerend felrood, maar is ook het res-
pectvolle 'u' ingewisseld voor amicaal getutoyeer. Naast deze secun-
daire verschillen is vooral de toonzetting van de huidige gedragscode 
anders. Dat is af te lezen aan de volgorde van de beroepsrisico's, die 
ingrijpend is veranderd. Kwam bijvoorbeeld de omgang met ver-
trouwelijke informatie en de vrijheid van meningsuiting in de vorige 
gedragscode pas vrij laat aan bod, de huidige code opent ermee. 
Daarnaast acht de huidige gedragscode het nodig om te eindigen met 
de presentatie van een nogal intimiderende lijst met wetsartikelen, 
die de ambtenaar wijzen op zijn plichten en vooral op de sancties die 
hij kan verwachten wanneer hij in de fout gaat – een lijst die in de 
vorige brochure gewoonweg volkomen ontbrak. Opvallend is verder 
dat de kernwaarden 'betrouwbaarheid' en 'professionaliteit' direct 
en expliciet gekoppeld worden aan het naleven van de regels, en dat 
de kernwaarde 'openheid' alleen relevant lijkt in de contacten met de 
eigen collega's. Kortom, de toon en inzet van de huidige gedragscode 
duidt op een klimaat bij justitie dat strenger en defensiever is verge-
leken met de periode daarvoor. Op zich niet verwonderlijk wanneer 
bedacht wordt dat sinds de publicatie in 2002 van de vorige gedrags-
code het politieke en maatschappelijke klimaat waarin justitie functi-
oneert, drastisch is veranderd.  
 Dit laatste geeft aan dat justitie niet op zichzelf staat en niet func-
tioneert in een vacuüm. Integendeel, het functioneren van justitie als 
deel van de rijksoverheid wordt uiteindelijk bepaald door de ethische 
en rechtsfilosofische zelfopvatting van de staat, en in het verlengde 
daarvan van de rijksoverheid. Rechtsfilosofisch en normatief is die 
verankerd in de idee van een democratische rechtsstaat.18 De over-
heidstaak kan niet uitgevoerd worden zonder machtsuitoefening, 
maar die machtsuitoefening vergt wel legitimatie. Deze legitimatie 
wordt gevonden in het recht want “vanaf het moment dat de over-
heid zich in het kleed van de rechtsbedeler en wetgever hult, heeft zij 
ook tegen zichzelf het recht te laten gelden.”19 Dus niet alleen de bur-

                                                                                                                                   

voet met elkaar staan. 
18 Voor de historische ontwikkeling hiervan: Th. Bellekom e.a., Compendium 
van het Staatsrecht, Deventer: Kluwer, 2007, 10e dr.; M. Burkens e.a., 
Beginselen van de democratische rechtsstaat. Inleiding tot de grondslagen van 
het Nederlandse staats- en bestuursrecht, Alphen a/d Rijn: Kluwer, 6e dr, 
2006,  p. 11-37 en Van der Pot-Donner, Handboek van het Nederlands 
staatsrecht, Deventer: Kluwer, 2006. 
19 Van der Pot,  a.w., 173. 
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ger is gehouden aan de wet, maar ook de overheid acht en weet zich 
gebonden aan de geldende wet. Dit ter voorkoming van machtswille-
keur en onbegrensde machtsconcentratie.20 Deze opvatting heeft zijn 
juridische weerslag gevonden in de formulering van burgerrechten 
(in nationale wetgeving) en mensenrechten (in internationale wetge-
ving). Die rechtsstaat is verder democratisch gelegitimeerd. Voor de 
overheid betekent dit dat zij het algemeen belang dient en zorgt voor 
goed bestuur gebaseerd op democratische legitimatie, rechtsgelijk-
heid, rechtszekerheid, effectiviteit en efficiëntie.21  
 Dit alles heeft natuurlijk directe gevolgen voor de ambtenaar als 
dienaar en representant van de overheid. Immers, de hierboven ge-
noemde waarden bepalen in feite de invulling en de grenzen van 
goed ambtenaarschap. En hoewel er momenteel een tendens is het 
ambtenaarschap steeds meer gelijk te stellen aan gewoon werkne-
merschap, liggen hier ook de redenen dat aan het ambtenaarschap in 
vergelijking met gewoon werknemerschap beperkingen vastzitten. 
Juist het principe van de democratische rechtsstaat betekent dat de 
ambtenaar gehouden is aan de geldende wetgeving en de democra-
tisch gelegitimeerde politieke besluiten uitvoert.22 Maar dit kan pro-
blematisch zijn.23 Wet- en regelgeving met betrekking tot de 
ambtenaar tracht een evenwicht te vinden tussen aan de ene kant die 
beperkingen en aan de andere kant juist de bescherming van ver-

                                                           

20 Deze begrenzing van overheidsmacht door de wet vindt haar verdere 
concretisering in 1- het legaliteitsbeginsel, 2- de machtsverdeling, 3- 
grondrechten en 4- Een rechterlijke controle, inhoudende dat de burger 
toegang heeft tot een onafhankelijke en onpartijdige rechter, die de 
rechtmatigheid van het overheidshandelen toetst.  
21 De Wetenschappelijke Raad voor het Regeringsbeleid verwijzend naar Het 
borgen van publiek belang (WRR 2000) in:  WRR, De toekomst van de natio-
nale rechtsstaat. Rapporten aan de regering, nr. 6, Den Haag: SDU Uitgever, 
2002, 164. 
22 De oude gedragscode stelde in dit verband nadrukkelijk: “De politiek be-
paalt de speciale taak die Justitie in het algemeen en DJI in het bijzonder 
voor de samenleving uitvoert. Wij leggen daarom aan de politiek verant-
woording af over ons doen én ons laten.” Gedragsprotocol integriteit, Den 
Haag: DJI, 2002, 6.  
23 Problematisch wordt het wanneer politieke besluitvorming die  
democratisch gelegitimeerd is (de minister neemt een besluit eventueel met 
instemming van een meerderheid van de Tweede Kamer) in strijd is met de 
geldende juridische regelgeving die de uitvoering van het politieke besluit 
eigenlijk niet toestaat. Heeft de ambtenaar dan de minister en de politiek of 
de wet te volgen? Dit probleem lijkt hypothetisch, maar speelde 
bijvoorbeeld bij de ministeriële beslissing tot camerabewaking van Volkert 
v.d. G. in zijn cel.  
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schillende grondrechtelijke vrijheden, die in beginsel ook gelden voor 
de (rijks)ambtenaar. Het meest duidelijk komt dit tot uiting in de 
regelgeving met betrekking tot de vrijheid van meningsuiting voor de 
ambtenaar. De heersende opvatting is op dit moment dat de aan de 
rijksambtenaar opgelegde beperkingen zo minimaal mogelijk dienen 
te zijn, maar dat de ambtenaar zich er wel altijd van bewust moet zijn 
dat hij bij de uitoefening van zijn functie de minister vertegenwoor-
digt. Een toetsing van uitlatingen door een ambtenaar gedaan mag op 
grond van de vrijheid van meningsuiting (conform art. 7 Gw) enkel 
en alleen achteraf plaatsvinden.24 
 Samenvattend kan men concluderen dat de ambtenaar als integer 
en bekwaam dienaar het beleid van de overheid uitvoert, waarbij de 
idee en de context van de democratische rechtsstaat het leidend refe-
rentiekader zijn voor overheid en ambtenaar. Deze inbedding is van 
belang omdat ze voorkomt dat alleen de (politieke) waan van de dag 
de dienst uitmaakt. De juridische (en ethische) context van de demo-
cratische rechtsstaat beperkt door de (zowel nationaal als interna-
tionaal verankerde) burger- en mensenrechten het optreden van 
staatsoverheid en ambtenaar. De overheid en haar dienaren staan 
ten dienste van het algemeen belang en dat veronderstelt dat ze be-

                                                           

24 Bij een dergelijke toetsing dienen de volgende factoren in elk geval mee-
gewogen te worden:  
“a) de afstand tussen de functie van de betrokken ambtenaar en het beleids-
terrein waarover de uitlatingen zijn gedaan; 
b) de politieke gevoeligheid van de materie; 
c) het tijdstip waarop de uitspraken worden gedaan; 
d) de wijze waarop de uitspraken zijn gedaan; 
e) de voorzienbaarheid van de schadelijkheid ten tijde van de uitspraken; 
f) de ernst en de duur van de door de uitspraken ontstane problemen voor 
de dienstvervulling van de betrokken ambtenaar of het functioneren van de 
openbare dienst, voor zover deze in verband staat met diens dienstvervul-
ling.” (Aanwijzingen externe contacten rijksambtenaren, in: Stcrt. 1998, nr. 
104 / pag. 8). Relevant zijn verder de bewoording waarin de mening is geuit, 
het middel dat gebruikt is om de mening te uiten en in welke hoedanigheid 
de ambtenaar de uitlatingen heeft gedaan. Verder wordt daarin gesteld: 
“belemmering of complicatie van de goede functionering moet naar objec-
tieve maatstaven gemeten een zekere ernst en bestendigheid hebben: de 
problemen met betrekking tot de functievervulling en de functionering van 
de openbare dienst moeten uit de gedragingen van de betrokkene zelf 
voortvloeien; zij mogen niet primair te wijten zijn aan eventuele subjectieve 
negatieve reacties van derden.” Mocht het zo zijn dat er sprake is van (ver-
meend) plichtsverzuim van de kant van de ambtenaar kunnen disciplinaire 
maatregelen genomen worden door het bevoegd gezag. (Cfr. art. 80 e.v. 
ARAR)   
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trouwbaar met bevoegdheden en terughoudend en vertrouwelijk 
met gegevens hebben om te gaan. Van de overheidsdienaar vergt dit 
vooral een attitude van loyaliteit aan en terughoudendheid ten aan-
zien van het beleid van de politieke bewindvoerders. Dat wil zeggen 
dat de ambtenaar zich dient te onthouden van uitingen in woord en 
daad die een goede werkvervulling door de ambtenaar dan wel het 
goede functioneren van de overheid aantasten. Over de inhoudelijke 
opdracht van de justitiepastor heeft de overheid in beginsel niets te 
vertellen, althans voor zover de werkzaamheden uit die opdracht 
voortvloeiend niet strijdig zijn met de wetgeving. 
 
B. De rooms-katholieke kerk 
Als kerkelijk ambtsdrager is de rooms-katholieke justitiepastor ge-
zonden door en vanuit de rooms-katholieke kerk. Haar zelfverstaan 
heeft dus eveneens gevolgen voor de inhoud van diens beroepseer. 
Het zelfverstaan van de rooms-katholieke kerk als gemeenschap en 
als instituut is onlosmakelijk verbonden met het leven en sterven van 
de persoon Jezus van Nazareth, en de ervaringen van zijn volgelingen 
rond Pasen en Pinksteren. Centraal in Jezus’ leven en prediking staat 
het Rijk Gods. Tegelijk verzamelt Jezus door zijn leven en prediking 
volgelingen om zich heen. Deze volgelingen, deze verzameling van 
gelovigen vormen ‘kerk’.25 De interne ordening van deze verzameling 
mensen is op historische en theologische gronden hiërarchisch.26 Er 
zijn daarmee twee componenten gegeven aan het begrip ‘kerk’: ener-
zijds is de kerk een empirische werkelijkheid, anderzijds vindt zij 
haar bestaansgrond in een geloofsovertuiging en is zij daarop in we-
zen gericht. Kerk en Rijk Gods zijn niet identiek, maar ook niet te 
scheiden. De kerk verstaat zich daarom wel als kiem en aanvang van 
dat Rijk Gods, maar valt er niet mee samen. Daarom is er ook kritiek 
op de kerk mogelijk. De kerk verstaat zich verder als een verzameling 
volgelingen van Jezus met de taak dat verzamelen voort te zetten, en 
als een plek waar Gods heil en genade reeds aanwezig zijn, maar te-
gelijkertijd heeft ze de taak heil en genade te brengen.27 Het geeft 
haar een dubbele gerichtheid: zowel op God als op de wereld. Ze is 
zowel een ‘traderingsgemeenschap’, dat wil zeggen een gemeenschap 

                                                           

25 No. 760 Katechismus van de Katholieke Kerk (KKK) (Utrecht: Secretariaat 
RK Kerkgenootschap, 1995). Cfr. ook no. 751 KKK: “Door zich 'ekklesia' te 
noemen, erkent de eerste gemeenschap van hen die in Christus geloofden, 
dat zij de erfgename van deze bijeenkomst is. In de 'ekklesia' (kerk) 'roept' 
God zijn volk van alle uithoeken der aarde 'bijeen'. De term kyriakè waarvan 
church, Kirche en kerk afgeleid zijn, betekent 'zij die de Heer toebehoort'.” 
26 No. 765 KKK. 
27 Cfr. no. 763 en 764 KKK. 
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waar de boodschap van God wordt doorgegeven, als ook een ‘signale-
ringsgemeenschap’, oftewel een gemeenschap waar actuele mense-
lijke noden worden opgepakt.28 De empirische en de theologische 
component zijn wel te onderscheiden, maar niet te scheiden van el-
kaar. De taak van de kerk is het getuigen van Jezus en zijn boodschap 
en daartoe brengt ze mensen samen: om Jezus en zijn leer te herinne-
ren, present te stellen en de wereld te veranderen in een wereld naar 
Gods wil, die te kennen is door Jezus’ leven, sterven, verrijzen en 
prediking.29 De reeds genoemde dubbele gerichtheid dient daarbij 
bewaard te worden, want “[D]e kerk is wezenlijk geroepen zich met 
al haar mogelijkheden te richten op God en op datgene wat humani-
teit bevordert. Niet alleen is zij zelf tot deze dubbele gerichtheid ge-
houden, maar zij dient ook de mensen tot verering van God en inzet 
voor een humane samenleving op te roepen.”30 Bewaken en bewaren 
van de menselijke waardigheid is binnen de (sociale) leer van de ka-
tholieke kerk dan ook een centraal uitgangspunt.31  

                                                           

28 C. van Vliet, Kerk met twee ogen. Een katholieke ecclesiologie, Kampen: 
Kok, 2001, p. 14. 
29 No. 782 KKK: “Het volk van God heeft bepaalde kenmerken die het duide-
lijk onderscheiden van alle religieuze, etnische, politieke of culturele groe-
peringen in de geschiedenis:  
– Het is het volk van God: God hoort eigenlijk tot geen enkel volk, maar Hij 
heeft zich een volk verworven uit hen die vroeger geen volk vormden: 'een 
uitverkoren geslacht, een koninklijk priesterschap, een heilige natie' (1 Petr. 
2,9).  
– Men wordt lid van dit volk niet door een lichamelijke geboorte, maar door 
'wedergeboorte', 'uit water en geest' (Joh. 3,3-5), d.w.z. door het geloof in 
Christus en het doopsel. 
– Dit volk heeft als Hoofd Jezus Christus (Gezalfde, Messias): omdat dezelfde 
zalving, de heilige Geest, zich vanuit het Hoofd in het lichaam verspreidt, is 
het 'het messiaans volk'. 
– 'De toestand van dit volk is de waardigheid van de vrijheid van de kin-
deren van God, in wier harten de heilige Geest woont als in een tempel'. - 
Zijn wet is het nieuwe gebod lief te hebben, zoals Christus zelf ons heeft 
liefgehad. Dit is de 'nieuwe' wet van de heilige Geest' (Rom. 8,2); (Gal. 5,25).  
– Zijn zending is het zout der aarde en licht der wereld te zijn. 'Het is voor 
heel de mensheid een zeer krachtige kiem van eenheid, hoop en heil'.  
– Zijn bestemming is tenslotte 'het koninkrijk Gods. Het rijk dat door God 
zelf op aarde begonnen is en steeds verder verbreid moet worden, totdat 
het op het einde der tijden ook door Hem zelf voltooid wordt'” 
30 Van Vliet, a.w., 190. Van Vliet noemt dat ‘de theologaal-humanitaire 
dimensie van de Kerk’. 
31 De Amerikaanse sociaalethicus Hollenbach concludeert dan ook in een 
bespreking van het Compendium van de katholieke sociale leer (Compendi-
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Binnen de christelijke traditie wordt de waardigheid van de mens 
gefundeerd in Gods schepping en in het geschapen zijn naar Gods 
beeld.32 Dat maakt de mens anders dan alle andere schepsels en geeft 
meteen ook de betrokkenheid tussen God en mens aan. Er is een spe-
ciale band (Verbond) tussen God en mensen. God is mede daarom 
begaan met de mensengeschiedenis, terwijl de mens van zijn kant 
geroepen is tot “goddelijke zaligheid”.33 De mens is geschapen als een 
vrij, moreel wezen met rede en een geweten, maar is daarmee on-
vermijdelijk ook een zondig wezen. De rede maakt het de mens ech-
ter mogelijk het goede en kwade van elkaar te scheiden. Het betekent 
dat de mens niet ‘af’ is. Mens-zijn betekent daarom tegelijkertijd 
menswording. Het scheppingsverhaal leert tevens dat de mens zich-
zelf niet genoeg is: mens-zijn is onherroepelijk mens-zijn-met-
anderen. Persoonlijk belang en algemeen belang zijn zo onlosmake-
lijk aan elkaar gekoppeld: iedere menselijke persoon verdient eer-
bied, die tot uitdrukking komt in het eerbiedigen van de rechten die 
voortvloeien uit zijn waardigheid als schepsel, maar die waardigheid 
vereist van de menselijke persoon het nastreven van het algemeen 
welzijn.34 In wezen betekent dit dat rechten gekoppeld zijn aan plich-
ten. Mensenrechten worden gezien als een antwoord op de eis van 
menswaardigheid35 en horen tot het wezen van de opdracht van de 
kerk.36 Toch neemt dit een zekere tweedeling niet weg, want 
“[t]egenover de universalistische notie van de mensheid als een in-

                                                                                                                                   

um of the Social Doctrine of the Church, Vaticana, Cittta del Vaticano, Libreria 
Editrice, 2004): “In the face of this ebb and flow of opinion, it is striking how 
strongly the new Compendium of the Social Doctrine of the Church affirms 
the Catholic Church’s commitment to human rights as moral standards to 
which all nations and cultures should be held accountable. Like earlier 
church documents, the compendium grounds the link between Christian 
faith and human rights in the dignity of the human person as created in the 
image of God. But its discussion has greater theological depth than all previ-
ous teachings, which serves to link its ministry in the domain of human 
rights tightly to its essential religious identity. (…) Human rights, the voca-
tion of every Christian, and the mission of the church are inseparable.” Hu-
man Rights in Catholic Thought,  
http: //www.bc.edu//bc org/rvp/pubaf//05/Hollenbach America.html.   
32 Compendium no. 37, 105, 107 en 108. Zie ook J. Moltmann, Menschen-
würde, Recht und Freiheit, Kreuz Verlag, Stuttgart/Berlin, 1979. 
33 No. 1700 KKK. 
34 Cfr. No. 1926 en 1930 KKK en hoofdstuk 3 in het Compendium. 
35 “The movement towards the identification and proclamation of human 
rights is one of the most significant attempts to respond effectively to the 
inescapable demands of human dignity.” Compendium no. 152. 
36 Compendium no. 159. 
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clusieve gemeenschap van alle mensen als schepselen Gods staat dus 
onvermijdelijk de verdeling van de mensheid in twee groepen: dege-
nen die de Ene God dienen en de ‘anderen' die halsstarrig hun afgo-
den blijven vereren en dus op een fundamentele manier 'anders' en 
bovendien 'zondig' zijn. Zowel de inclusieve, universalistische bood-
schap als de religieuze tweedeling behoort tot de kern van het mono-
theïsme.”37 

De kerkelijke rechtsorde regelt instelling, benoeming, bevoegdhe-
den en ontslag van kerkelijke ambten. In beginsel is het volgens c. 
157 van het kerkelijk wetboek (Codex Iuris Canonici, CIC) de diocesa-
ne bisschop die hierover beslist38: “Tenzij iets anders expliciet door 
het recht bepaald wordt, komt het de diocesane Bisschop toe door vrije 
toewijzing te voorzien in de kerkelijke ambten in zijn eigen particuliere 
Kerk.” Pastorale functies binnen de rooms-katholieke kerk worden 
krachtens kerkelijk ambt uitgeoefend. Om voor een dergelijk kerke-
lijk ambt in aanmerking te komen moet men tot de rooms-katholieke 
kerk behoren en geschikt zijn, aldus c. 149,1 CIC. Ook wordt verwacht 
dat men de taak gewetensvol, zorgvuldig en nauwgezet vervult.39 De 
kerkelijk ambtsdrager heeft dus in beginsel een functioneel-
inhoudelijke relatie met de diocesane bisschop, ook als de ambtsdra-
ger in dienst is van een derde, zoals de rooms-katholieke justitiepas-
tor in dienst is bij justitie. Deze zogenaamde bisschoppelijke zending 
is een voorwaarde voor het mogen uitvoeren van het kerkelijk ambt, 
en die bevoegdheid (d.i. een volmachtscompetentie) eindigt in begin-
sel ook met de beëindiging van die bisschoppelijke zending. Daarom 
is een kerkelijke zending van een andere orde dan een diploma. Het 
is zowel een loyaliteitsverklaring aan de bisschop als een bisschoppe-
lijke verklaring van toestemming en geschiktheid m.b.t. de uitvoering 
van het ambt.40  

                                                           

37 S. Stuurman, De uitvinding van de mensheid. Korte wereldgeschiedenis van 
het denken over gelijkheid en cultuurverschil, Amsterdam: Bakker, 2010, 93. 
38 Er zijn ook kerkelijke ambten die zijn gegeven met de creatie van een 
publieke kerkelijke rechtspersoon: zo is met de creatie van een bisdom ook 
het ambt van bijv. bisschop gegeven en met de creatie van een parochie het 
pastoorsambt. Zie cc 115-116 en 145 e.v. CIC. 
39 Zie bijv. c. 231, 1 en c. 274, 2 CIC. 
40 A. Jacobs, 'Enkele problemen rondom de rechtspositie van godsdienstle-
raren, districtskatecheten en pastoraal werkers in de R.K. Kerk in Neder-
land', in: Op het snijvlak van civiel en canoniek recht, Thijmgenootschap, 
Tjeenk-Willink, Zwolle, 1994, 31-45. Voor de dagelijkse werkrealiteit van de 
rooms-katholieke justitiepastor is hierbij vooral van relevantie het Ambtelijk 
competentieprofiel van de rooms-katholieke geestelijk verzor-
ger/justitiepastor bij de Dienst Justitiële Inrichtingen (Den Haag, 15 dec. 
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De rooms-katholieke kerk ziet haar opdracht dus uitdrukkelijk als 
een tweeledige: enerzijds gericht op verering van God en anderzijds 
inzet voor humanisering. Deze tweeledige opdracht vloeit zowel 
voort uit de boodschap van Jezus als ook uit het gehanteerde, theolo-
gisch gefundeerde mensbeeld: de mens geschapen naar Gods beeld. 
De mens is volgens dit mensbeeld een gerelateerd wezen, dat wil 
zeggen gerelateerd aan God en medemens, hetgeen vervolgens uit-
drukking vindt in rechten en plichten. De justitiepastor is als kerke-
lijk ambtsdrager gezonden vanuit de rooms-katholieke kerk en 
gehouden aan deze tweeledige opdracht die in de kern dus is samen 
te vatten in verering van God en inzet voor humanisering. “Het cen-
trale christelijke gebod van de naastenliefde is niet in de eerste plaats 
gebaseerd op een gemeenschapsvormende wederkerigheid, maar is 
veeleer een dwingende oproep tot liefdevolle zorg en mededogen die 
ook geldig blijft als men er niets of zelfs een vijandige bejegening 
voor terugkrijgt.(...) De liefde tot God en de medemens is het hoogste 
gebod. Het is een rechtvaardigheid van het hart die in laatste instan-
tie prevaleert boven de politieke en juridische normen van de maat-
schappij”, aldus Stuurman.41 
 
4. De justitiepastor tussen wal en schip? 
 
De vraag is waar dit de justitiepastor plaatst in relatie tot zijn op-
drachtgevers. Naast het feit dat geconcludeerd kan worden dat beide 
bazen verwachten dat de justitiepastor zorgvuldig, vlijtig en be-
trouwbaar zijn werk doet, kunnen nu ook aspecten aangewezen 
worden die van invloed zijn op de integriteit en beroepseer van de 
justitiepastor, omdat ze direct voortvloeien uit het verschil van zelf-
verstaan tussen de entiteiten kerk en staat, en de daaruit voortvloei-
ende opdracht aan hun personeel. Deze verschillen komen in feite 
voort uit de overmijdelijke en onoplosbare spanning tussen het we-
reldlijke en geestelijke. Immers, “[E]en latente spanning tussen het 
wereldlijke en het geestelijke is inherent aan het christendom. De 
christen is op een bepaalde manier altijd 'burger van twee werel-
den.'”42 Enigszins gechargeerd en zonder volledigheidspretentie zijn 
die twee werelden in het geval van de justitiepastor als volgt te ken-
schetsen: 
a. politiek - mystiek: voor de ambtenaar ligt het primaat bij de 

politiek, terwijl het voor de kerkelijk werker ligt bij God(s wil); 
                                                                                                                                   

2008). Het document omschrijft het competentieprofiel van de rooms-
katholieke justitiepastor inhoudelijk tot in detail.  
41 S. Stuurman, a.w., 96. 
42 S. Stuurman, a.w., 96. 
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b. wet - ethiek: de ambtenaar oriënteert zich primair aan de wet, de 
kerkelijk werker primair aan de Blijde Boodschap en haar ethiek; 

c. burger - gelovige (mens): de ambtenaar dient de burger, de 
kerkelijk werker de gelovige dan wel de mens als schepsel Gods; 

d. staat - schepping: de actieradius van de ambtenaar is beperkt 
door staatsgrenzen, die van de kerkelijke werker door de 
schepping; 

e. terughoudendheid - getuigen: waar de betrouwbaarheid en 
geloofwaardigheid van de ambtenaar juist blijken uit discreet 
zwijgen als het gaat over het te voeren beleid, worden die van de 
kerkelijk werker juist gevoed door het actief getuigen in woord en 
daad. 

 

Daar komt nog bij dat justitiepastores gerekend kunnen worden tot 
wat de bedrijfsethicus Karssing ‘de klassieke professionals’ noemt. 
Deze professionals kenmerken zich door een speciale, wat elitaire 
status, een zeker prestige, monopoliemacht, autoriteit, een relatieve 
autonomie in het bepalen van kwaliteitsstandaarden, de bescherming 
van de eigen markt, en een eigen beroepscode en zorgplicht naar hun 
cliënten, inclusief een (wettelijk vastgelegde) zwijgplicht.43 Hun be-
roepscodes bevatten vooral het wat en wie, maar niet het hoe van 
handelingen. Dit wordt overgelaten aan de individuele beroepsbeoe-
fenaar. Deze klassieke professies kenmerken zich verder onder ande-
re door het feit dat ze “de neiging hebben hun prestaties slechts te 
willen toetsen aan hun eigen subjectieve normen en beroepsopvat-
tingen”.44 Een vergelijking tussen ambtenarij en deze klassieke pro-
fessionals in relatie tot vaststellen, onderhouden en bewaken van de 
beroepsmoraal levert bij Karssing dan ook het volgende beeld op: 
 
Model: Ambtenarij Klassieke professie 

Maatstaf evaluatie 
werkzaamheden: 

Opdracht van supe-
rieuren 

Eigen 
beroepsstandaarden 

Vastgelegd in: Regels / procedures Eigen code voor mo-
rele uitgangspunten 

Bewaakt door: Organisatielieiding Beroepsgroep 

Middels: Heldere communica-
tie, controle en sanc-
ties 

Educatie, consultatie 
en tuchtrecht 

 

                                                           

43 Vgl. Karssing, Integriteit in de beroepspraktijk, Assen: Van Gorcum, 2006, 
118-125.  
44 Karssing, a.w., 125. 



RYAN VAN EIJK 
 

22 

Op grond van het bovenstaande kan geconcludeerd worden dat het 
dubbele opdrachtgeverschap en de dubbele loyaliteit zeker aanlei-
ding kunnen geven tot spanning en frictie, waardoor er een reële 
kans bestaat dat de justitiepastor inderdaad in situaties kan terecht-
komen waarbij hij tussen de spreekwoordelijke wal en schip dreigt te 
vallen. Duidelijk is immers dat verwachtingen en attitude verschillen 
met betrekking tot de functie van enerzijds ambtenaar en anderzijds 
pastor. Duidelijk is ook dat de positie van de justitiepastor als het 
gaat om diens beroepseer en integriteit daardoor voor alle betrokke-
nen verre van eenvoudig is. Maar zoals het voorbeeld van Multatuli 
en andere 'klokkenluiders' overduidelijk aantoont, zou het een mis-
vatting zijn te denken dat deze spanning en deze frictiepunten zou-
den verdwijnen of weggenomen zouden kunnen worden door de 
justitiepastor niet langer als rijksambtenaar te kwalificeren en de 
justitiepastor slechts één opdrachtgever te geven. Zo heeft Aardema 
erop gewezen dat mensen, ongeacht de opdrachtgever(s), naast de 
officiële normen 'stille waarden' hebben (stil, want vaak verborgen), 
waardoor ze zich in hun handelen laten leiden.45 Daarmee zijn deze 
frictiepunten ook niet eenvoudigweg te reduceren tot verschillen in 
taalvelden, zoals  her en der wel wordt gesuggereerd. Bovendien, het 
is niet vreemd dat beroepseer en beroepstrots van de justitiepastor 
bevraagd worden of zelfs onder druk staan in een tijd en samenleving 
waarin de traditionele positie van religie en zingeving in alle opzich-
ten voortdurend verandert of al veranderd is. Het zou ook in het licht 
van deze veranderingen onjuist zijn te concluderen dat spanningen 
en fricties alleen voortkomen uit de bijzondere positie van de justi-
tiepastor.  
 
5. De meerwaarde van een uitzonderlijke positie  
  
Een niet eenvoudige positie is niet gelijk aan een onmogelijke of on-
gewenste positie. Integendeel, in zekere zin is een dergelijke positie 
zelfs te beschouwen als nuttig en wenselijk. Uit het onderzoek van 
Flierman blijkt dat vele justitiepastores deze uit twee werelden 
voortvloeiende dubbele loyaliteit daadwerkelijk ervaren. Uit hetzelf-

                                                           

45 Stille waarden verklaren mede waarom mensen in organisaties  ja zeggen 
en nee doen. “Men kan ook spreken van overtuigingen, principes, dikwijls 
onuitgesproken en impliciet, deels wellicht onbewust. Het gaat om 
werkelijkheidsconstructies van mensen, dingen waar zij vast in geloven, de 
betekenis en zin die zij geven aan de werkelijkheid om hen heen.” Ze 
vormen volgens Aardema een tegenwicht tegen overnormering. H. Aardema, 
Stille waarden. Een reflectie op overnormering in publiek management, Den 
Haag/Heerlen: BMC/OU, 2005, 19. 
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de onderzoek blijkt echter ook dat het management en overig perso-
neel in een justitiële inrichting verwachten van de geestelijk verzor-
gers dat ze in de organisatie en ten aanzien van het beleid een andere 
positie innemen dan het overige personeel. Ook zij weten en realise-
ren zich blijkbaar dat de justitiepastor een 'andere wereld' verte-
genwoordigt en ze verwachten dat ook van de justitiepastor.46   
 Beroepseer en beroepstrots hangen niet alleen van anderen af 
maar ook van wie de pastor zelf denkt dat hij is of moet zijn, en van 
de waarden en deugden waardoor hij zich laat leiden. Van de justitie-
pastor mag in dit verband verwacht worden dat hij zich in zijn werk 
laat leiden door de christelijke deugden geloof, hoop en liefde. Deze 
christelijke deugden kunnen echter in het werk voor en met gedeti-
neerden alleen tot uiting komen in een sfeer van minimaal weder-
zijds vertrouwen. Daarvan is de justitiepastor in zijn werk 
grotendeels afhankelijk: het vertrouwen dat hij schenkt aan en ont-
vangt van gedetineerden, maar ook het vertrouwen dat hij schenkt 
aan en ontvangt van de mensen in de organisatie. Kortom, met ver-
trouwen valt of staat het dagelijkse werk van de pastor bij justitie.  
  
Juist die combinatie van enerzijds geloofwaardig en betrouwbaar zijn 
en anderzijds 'van een andere wereld zijn' maken de positie van de 
justitiepastor werkelijk tot een aparte en bijzondere. De meerwaarde 
ligt mijns inziens ook juist in deze combinatie. Het plaatst de 
justitiepastor in de positie van kritische en tegelijk toch loyale 
Gegenüber, die zaken vanuit een andere blik kan bekijken. En 
misschien nog belangrijker: die die andere kijk ook durft te 
verwoorden. Tegenover het realisme en cynisme plaatst de 
justitiepastor dan idealisme en optimisme, tegenover de waan van de 
dag de wijsheid van eeuwen, tegenover organisatie en structuur de 
aandacht voor de individuele mens, tegenover veiligheid welzijn, en 
tegenover de letter van de wet de geest van de wet. Het geeft de 
justitiepastor de rol en functie van wat genoemd zou kunnen worden 
de 'noodzakelijke opposant'. Een dergelijke functie is natuurlijk niet 

                                                           

46 Ook vanuit het management wordt deze dubbele loyaliteit geconstateerd, 
want pastores stellen zich met hun aandacht voor gedetineerden wel eens 
‘contraproductief’ op, doordat ze zich eenzijdig laten leiden door wat ze 
menswaardig achten. Hetzelfde management spreekt tegelijkertijd echter 
uit dat men een dergelijke houding eigenlijk ook verwacht van 
justitiepastores, waardoor ook bij het management een wat ambivalente 
houding lijkt te bestaan. Cfr. A. Flierman, De kwaliteit van het 
justitiepastoraat. Empirisch-theologisch onderzoek naar de opvattingen van 
de katholieke justitiepastores over het justitiepastoraat,  Nijmegen/Den Haag: 
NISET/DJI/DGV, 2000, 57-60 en 81. 
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nieuw, maar kan gemakkelijk gerelateerd worden aan de 
Oudtestamentische profeten, die in hun tijd een Gegenüber waren 
van het koninklijke/politieke gezag en optraden als woordvoerder 
van een andere wereld, namelijk die van God. Maar ook vanuit het 
perspectief van de democratische rechtsstaat heeft een dergelijke 
functie een legitieme plek. Zowel democratie als recht leven immers 
van woord en wederwoord. Hoewel een dergelijke positie niet 
gemakkelijk is, betekent dat niet dat een dergelijke positie ongewenst 
of onmogelijk is, want deze functie en rol kunnen van grote 
meerwaarde zijn in een organisatie als een justitiële inrichting, die 
haast van nature introvert is en voornamelijk gericht op beheersing 
en controle. In die functie en rol van tegenover heeft de justitiepastor 
als het ware de taak te 'vervreemden van de dagelijkse, soms 
dodelijke banaliteit en vanzelfsprekendheid'.47 Immers, “de opdeling 
van de wereld in een werkelijke en een imaginaire (…) is in 
werkelijkheid de sleutel tot de vrijheid.”48 De imaginaire wereld met 
haar dromen en verlangens breekt bestaande kaders open en creëert 
nieuwe uitdagingen en mogelijkheden in de werkelijke wereld.49   
 Op de vraag wat deze positie van de justitiepastor vergt om die 
verantwoord in te vullen, geeft het Handboek Justitiepastoraat een 
eerste, belangrijke oriëntatie door te wijzen op het belang van de vier 
deugden: wijsheid, rechtvaardigheid, matigheid en -zeker niet in de 
laatste plaats- moed.50 Vanuit deze invalshoek en met een dergelijke 
invulling kan de bijzondere positie van de justitiepastor juist gezien 
worden als een meerwaarde en niet als een handicap, en bijdragen 
aan een versterking van de beroepseer en beroepstrots van de justi-
tiepastor.  

                                                           

47 Vervreemden in de betekenis van 'vreemd maken' en 'vreemd worden'. 
48 Stuurman, a.w., 88. 
49 Daarom ook dat een lerende organisatie steeds op zoek is naar een 
tegenover, een weerwoord. 
50 F. van Iersel/J. Eerbeek, 'De justitiepastor vanuit pastoraaltheologisch 
perspectief', in: F. van Iersel/J. Eerbeek (Red.), Handboek Justitiepastoraat, 
Budel: Damon, 2009, 193-209.  
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Staren in het wesen van mensen  
Justitiepastoraat en de waarneming van het boze 

 
Toine van den Hoogen 

 
1. Een bijzonder geval van pastoraat? 
 
Tegenwoordig wordt justitiepastoraat omschreven als herstelgericht 
pastoraat. Het Handboek Justitiepastoraat1 maakt duidelijk dat dit 
aansluit bij ontwikkelingen rondom herstelrecht en herstelgerichte 
detentie. Zo schrijft Anne-Mie Jonckheere in het Handboek dat justi-
tiepastores en herstelwerkers organische bondgenoten zijn.”Beide 
professies zijn immers betrokken op de vraag hoe mensen in detentie 
kunnen worden toegerust opdat ze de aangerichte feiten niet als ge-
stold en versteend verleden met zich meedragen, als verdrongen of 
alleen maar belastend, maar leren zich ertoe te verhouden, eruit te 
leren, het puin dat ze hebben aangericht te ruimen en het als een 
baken ter vermijding van nieuw slachtofferschap gaan hanteren.”2 Al 
in het begin van haar bijdrage  schrijft zij dat zowel mensen die expli-
ciet met herstel bezig zijn als justitiepastores zich er hard voor ma-
ken om ”processen te faciliteren waarin schuld effectief tot iets goeds 
kan leiden”3 omdat herstelwerkers en justitiepastores gemeen heb-
ben “een concreet en relationeel perspectief op criminaliteit [te] han-
teren”.4 De eigen bijdrage van pastores aan herstel ziet zij in de 
schuldverwerking (cursivering door mij) want “hun christelijke ach-
tergrond impliceert immers uitdrukkelijk een perspectief op verbin-
ding: omdat de levende God één is, niet in zichzelf verdeeld, 
participeert ook zijn schepping aan diezelfde intrinsieke eenheid, en 
is er sprake van een oorspronkelijke en essentiële onderlinge sa-
menhang en verbondenheid van allen en alles.”5 

Deze fragmenten illustreren dat in de conceptualisering van justi-
tiepastoraat twee hoofdlijnen te onderscheiden zijn: een lijn die in-
terventie-handelen  accentueert (faciliteren en toerusten) en een lijn 
die interpretatief handelen accentueert (komen tot authentiek 

                                                           

1 A.H.M. van Iersel en J.D.W. Eerbeek (Red.), Handboek Justitiepastoraat. 
Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-katholiek 
justitiepastoraat, Budel: Damon, 2009. 
2 A-M. Jonckheere, ‘Justitiepastoraat en herstel. Een positiebepaling’, in: 
Handboek a.w., 210-227, hier 215. 
3 A.w.,210. 
4 A.w., 217. 
5 A.w., 217, noot 7. 
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schuldbewustzijn en de relationele implicaties van de schuld ten vol-
le onder ogen zien). Vanuit een theologisch en pastoraal gezichtspunt 
is het fascinerend om de vraag te stellen of en hoe deze twee lijnen 
met elkaar in verband gebracht kunnen worden. Want, zoals Jan Bo-
disco Massink schrijft in zijn artikel Herstel! Over hoop die doorgaat 
tegen beter weten in6, als justitiepastor ben je met je boodschap van 
heil en liefde bedreigend voor mensen die leven in een wereld van 
trauma’s, achterdocht en het chronisch ontbreken van veiligheid en 
vertrouwen en nog maar één strategie hebben, namelijk een overle-
vingsstrategie. De pastor, zo schrijft Bodisco Massink, vertegenwoor-
digt – kortstondig en snel weer vergeten – een gemeenschap van 
totaal andere orde dan de wereld van wantrouwen en jungle life 
waarin de noodzakelijkheid tot overleven bestaat Als pastor, schrijft 
hij, induceer je met deze boodschap angst en roep je inwendige spot 
op – ook al wordt je boodschap ogenschijnlijk beantwoord met aan-
passing. Hoe is herstelgericht handelen en de representatie van een 
oorspronkelijke eenheid van allen en alles in de bajes voorstelbaar en 
hoe kan ze mogelijk gemaakt worden? En wat betekent schuldver-
werking in een ‘gewonde gemeenschap’?7 In het vervolg zal ik ingaan 
op deze vragen, vooral op de vraag welke rol justitiepastoraat kan 
hebben bij schuldverwerking. 

Om op deze vragen in te gaan is het behulpzaam om het concept  
herstelgericht pastoraat in een breder praktisch-theologisch verband 
te situeren. Ik zal dat doen door een ontwikkeling te schetsen die 
gemarkeerd wordt door twee studies op het terrein van de prakti-
sche theologie die beide met het werk van de theoloog Gerben Hei-
tink te maken hebben.  

In zijn dissertatie (1977) brak Gerben Heitink een lans voor de 
omschrijving van pastoraat als hulpverlening.8 Hij verstaat daaronder 
“dat een pastor een helpende relatie aangaat met mensen om – in het 
licht van het evangelie en in verbondenheid met de gemeente van 
Christus – met hen een weg te zoeken in geloofs- en levensvragen”.9 
Heitink maakt onderscheid tussen vier soorten hulprelaties (sociale 
hulp, medische hulp, geestelijke hulp en psychische hulp). Hij bena-
drukt dat een pastor in zijn hulpverlening in elk van deze relaties te 

                                                           

6 J. Bodisco Massink, ‘Herstel! Over hoop die doorgaat tegen beter weten in’, 
in: T.W.A. de Wit, E. Jonker en R. van Eijk (Red.), Van kwaad verhalen.Context 
en praktijk van het justitiepastoraat, Tilburg/Kampen: Centrum voor 
Justitiepastoraat, 2010, 93-103, hier 98-101. 
7 Vgl. T.W.A. de Wit, ’De gewonde gemeenschap.Over barmhartigheid en 
gevangenschap’, in: Handboek, a.w., 31-54. 
8 G. Heitink, Pastoraat als hulpverlening, Kampen: Kok, 1977. 
9 A.w., 75. 
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maken heeft met een ‘voorveld’ waarin hij alles gemeenschappelijk 
heeft met andere hulpverleners en waarin methodische gespreksvoe-
ring centraal staat. Maar de pastor heeft in zijn werk ook te maken 
met een ‘overgangsgebied’ waarin vooral het verwachtingspatrooon 
van de hulpvrager en de identiteit van de helper naar voren komen. 
Hier zijn verheldering en bewustwording van belang om te ontdek-
ken of men aan het goede adres is en, zo ja, hoe men samen verder 
komt. Ten slotte is er in het werk van een pastor sprake van een ‘ei-
gen terrein’. Voor de maatschappelijk werker is dat de leefbaarheid 
van het bestaan, voor de medicus genezing van de hele mens, voor de 
therapeut bevrijding van psychische druk en neurosen en voor de 
pastor de zingeving van het leven. Het ene en het andere hangen ove-
rigens steeds sterk samen en vergen diepgaande samenwerking tus-
sen pastorale en andere vormen van hulpverlening.10   

Bij zijn afscheid als hoogleraar (2003) wordt aan Gerben Heitink 
een vriendenboek aangeboden onder de titel De kunst van ontfer-
men.11 De redacteuren schrijven dat het thema ‘ontferming’ het hart 
raakt van Heitinks theologie en citeren een passage uit zijn disserta-
tie: “Vanuit het woord ontferming komt er een beweging op gang, een 
stroom van gevoelens in de directe ontmoeting met mensen. In deze 
beweging voltrekt zich het evangelie”.12 De godsdienstpsychologe 
Hans Alma schrijft in haar artikel Troost bieden aan bedroefde harten. 
Ontferming in leven en werken van Vincent van Gogh dat er volgens 
Heitink een duidelijk verband is tussen ‘met ontferming bewogen 
zijn’ en ‘zien’. “Gods ontferming wordt opgeroepen door het zien van 
mensen in hun verlorenheid en verworpenheid”.13 Alma concludeert 
uit haar analyse van het werk van Van Gogh die uitloopt op een be-
spreking van diens beroemde werk De gestichtstuin van Saint-Rémy 
(1889) dat in hedendaagse kunst uitdrukking wordt gegeven aan 
universele gevoelens van strijd en lijden die mensen direct raken 
vanuit hun persoonlijke ervaringen. Van Gogh heeft met zijn werk 
een alternatief willen bieden voor Gauguins voorstelling van Christus 
in de tuin van Gethsemane. Op deze manier is beeldende kunst een 

                                                           

10  A.w., 282-283. 
11 A. Lanser, J. van Nijen, C. Stark, S. Stoppels (Red.), De kunst van ontfermen. 
Studies voor Gerben Heitink, Kampen: Kok, 2003. 
12 G. Heitink, Pastoraat als hulpverlening, a.w., 156-157, vermeld in De kunst 
van ontfermen, a.w., 6. 
13 H. Alma, ‘Troost bieden aan bedroefde harten. Ontferming in leven en 
werken van Vincent van Gogh’, in: De kunst van ontfermen, a.w., 304-324, 
hier 304. 
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hermeneutiek van het christelijke ethos, zoals de ondertitel van  het 
artikel van Frits de Lange in dezelfde bundel luidt.14 

De dissertatie van Heitink en de bundel die is aangeboden bij zijn 
afscheid, hanteer ik hier als twee momenten die helpen om de eigen 
aard van het justitiepastoraat te markeren. Wat is er veranderd in de 
pastoraaltheologie tussen 1977 en 2003? Bovenstaande verwijzingen 
willen op twee aspecten attenderen. Er is allereerst een verschuiving 
die het gevolg is van de secularisering van wat De Lange ”de intensi-
vering en radicalisering van de grensoverschrijdende tendens in het 
christelijke naastenliefde-ethos”15 noemt. Die verschuiving leidt ertoe 
dat een humanistisch perspectief op wat Alma aanduidt als ‘universe-
le gevoelens van strijd en lijden’ voor velen vandaag veel meer maat-
schappelijke en intellectuele plausibiliteit heeft dan een expliciet 
christelijk, vanuit een ‘binnenperspectief’ geformuleerd ethos. Hans 
van der Ven schrijft daarom “(...) dat de religieuze interpretatie van 
compassie zich er, althans wannéér ze plaatsvindt, gemakkelijk voor 
leent als een interpretatie-achteraf te worden beschouwd”.16 Com-
passie coram Deo wordt verstaan als het inzicht ‘dat het ergens goed 
voor was’, ‘het een bedoeling had’, ‘het een stap dichter bij mezelf, bij 
anderen en zo bij God heeft gebracht’. Het ‘licht van het evangelie’ 
waarover Heitink spreekt in zijn dissertatie zal pas in het eschaton 
openbaar maken “wat we voor goeds hebben gedaan, misschien min-
der of misschien juist meer dan we hebben bedoeld of ons bewust 
waren”17, schrijft Van der Ven. “In plaats van in het gelaat van de 
noodlijdende ander Jezus of God te (willen) zien, ligt het meer voor 
de hand in de ellende en het lijden van de ander de eigen ellende en 
nood weerspiegeld te zien. Slechts in de aanblik van de eigen leeg-
heid, aldus Rahner, verliest men zijn eigen, overigens ontvangen, 
rijkdom niet, maar vindt haar”.18  

Een tweede verandering in de pastoraaltheologie tussen 1977 en 
2003 is te horen in het woord kunst. In het vriendenboek wordt bijna 
in elk artikel gerefereerd aan beeldende kunst, aan iconografie als 
vindplaats van de ervaringen van ontferming. Dat is een kenmerk van 
het boek dat niet (alleen) iets zegt over de buiten-theologische inte-
resses van de redactieleden, de auteurs of van Heitink zelf. Het zegt 

                                                           

14 Fr. de Lange, ‘Het werk van barmhartigheid. Beeldende kunst als 
hermeneutiek van het christelijke ethos’, in: De kunst van ontfermen, a.w., 
288-303. 
15 A.w., 289. 
16 H. van der Ven, ‘Compassie: een moderne passie? Een pastoraaltheologische 
recapitulatie’, in: De kunst van ontfermen, a.w.,  23-44, hier 39. 
17 A.w.,  41. 
18 A.w., 42. 
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(ook) iets over de nieuwe mogelijkheden die pastores en theologen 
tegenwoordig zoeken om een idioom te vinden waarmee binnen de 
ontwikkeling van het hedendaagse levensgevoel Godsgeloof, religio-
siteit, christelijke waarden en perspectieven op ons leven kunnen 
worden gearticuleerd.19 Bovendien accentueert het woord kunst dat 
de vaardigheid van pastorale hulpverlening niet alleen een compe-
tentie is van interventie maar een ars, een creatieve begaafdheid om 
anderen en jezelf met ontferming tegemoet te treden. Naast het com-
petentieaspect en het hermeneutisch aspect benoemt de kunst van 
ontferming ook dat deze begaaftheid wortelt in een gift (aan de pas-
tor en aan de mens die hulp vraagt). Het leren van deze kunst is zeer 
belangrijk voor een pastor. In haar artikel20 over supervisie schrijft 
Alma Lanser: “Leerervaringen in de supervisie worden soms beleefd 
als het vinden van een schat”. Deze “beleving van uitstijgen, samen-
vallen en helder zien” herkent ze in een gedicht van Ida Gerhardt 
Dolen en dromen.21 

 
Anderhalf etmaal ben ik omgegaan/ -mijzelf ontkomen, eindelijk mij-
zelf-/dolend en dromend in een kleine stad,/ waar álles stem kreeg, 
álles openging./Steeds wetend: zó kan het maar éénmaal zijn 
 
Het eigen karakter van justiepastoraat kan worden verhelderd vanuit 
bovenstaande schets van de ontwikkeling van de praktische theolo-
gie. De benadering van justitiepastoraat als herstelgericht pastoraat 
valt te situeren binnen de ontwikkeling van pastoraat als hulpverle-
ning naar pastoraat als kunst van ontfermen. Ook al blijkt de bevol-
king van de bajes geen afspiegeling te zijn van de Nederlandse 
bevolking, de ontwerpers van een nieuw concept van justitiepasto-
raat blijken dat wél te zijn. Dat is herkenbaar in het antwoord op de 
vraag: hoe is herstelgericht handelen en de representatie van een 
oorspronkelijke eenheid van allen en alles in de bajes voorstelbaar en 
hoe kan ze mogelijk gemaakt worden? En wat betekent schuldver-
werking in een ‘gewonde gemeenschap’?  
 Enerzijds wordt veel aandacht besteed aan competente manieren 
van interventie, ondersteuning, aan aspecten van hulpverlening die 
een pastor soms grotendeels, soms gedeeltelijk deelt met andere 

                                                           

19 T. van den Hoogen, A Taste of God. On spirituality and reframing 
foundational theology, Münster: LIT Verlag, met name hoofdstuk 3, 
Aesthetics: an idiom for God, 2011. 
20 A. Lanser, ‘Want waar uw schat is, daar zal ook uw hart zijn. Ontferming in 
de supervisie’, in: De kunst van ontfermen, a.w., 107-122, hier 121. 
21  I. Gerhardt, Verzamelde gedichten II. Amsterdam: Atheneum/Polak en 
Van Gennep, 1999. 
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herstelwerkers. Vanuit dit perspectief doet zich op gezette tijden de 
vraag voor naar het eigene van pastoraat. In het Handboek wordt dan 
over theologische kernthema’s, ambtelijke competentie en pastorale 
doelen gesproken. In zoverre is justitiepastoraat een bijzonder geval 
van pastoraat: je herkent in justitiepastoraat kenmerken die in ande-
re vormen van pastoraat ook voorkomen. Een bijzonder geval bete-
kent dan: een specifiek voorbeeld van pastoraat, zowel in zijn 
hulpverlenende kant als in zijn aspect van begaafdheid.  

Anderzijds ligt er naast hulpverlening in het Handboek veel accent 
op de aan menselijke interventie ontsnappende dramatiek van het 
trauma en het grote belang van een narratieve benadering van wat 
daders en slachtoffers is overkomen. Dat maakt van het begrip ver-
werking (in: schuldverwerking) een fascinerend begrip. Het lijkt zo 
mooi te passen in hulpverlening. Maar voorbeelden uit de bajes van 
door een pastor geënsceneerde gesprekken tussen gedetineerden 
onderling waarin ze aan elkaar hun eigen delict-verhaal vertellen, 
laten ook zien dat er andere processen op gang kunnen komen, pro-
cessen die het onderscheid tussen interventie en interpretatie over-
stijgen. De vertellers zelf worden de actoren en waarnemers van de 
complexe relatie tussen daders en slachtoffers. Een pastor schept dan 
eigenlijk ‘alleen nog maar’ een gelegenheid om tot een narratieve 
representatie te komen van een verwonde, soms blijvend geschon-
den gemeenschap. Christenen hopen dat in het eschaton aan het licht 
zal komen of we daarmee wat goeds hebben gedaan, misschien min-
der of misschien juist meer dan we hebben bedoeld of ons bewust 
waren. Ze hopen het. Hans van der Ven verwijst daarom naar een 
woord van Karl Rahner die over deze onzekerheid heeft gezegd: “Ach, 

das ist unsagbar schwer, und dunkel bleibt es, ob wir es wirklich tun.”22  
Vanwege deze verwikkeldheid in de dramatiek van het trauma dat in 
delictverhalen ter sprake komt, is justitiepastoraat óók als een bij-
zonder geval van pastoraat te betitelen. Maar hier betekent het 
woord ‘bijzonder geval’ dat het gaat om een uitzonderlijk voorbeeld 
van pastoraat, zowel in zijn hulpverlenende kant als in zijn aspect 
van creatieve begaafdheid waarvan hierboven sprake is. 
 
2. Het ‘point d’honneur’ van een justitiepastor 
 
In de eerste paragraaf heb ik justitiepastoraat gesitueerd in enkele 
ontwikkelingen van de benaderingen van pastoraat. In deze para-
graaf wil ik ingaan op het uitzonderlijk karakter van deze vorm van 

                                                           

22 K. Rahner, K., ‘Preis der Barmherzigkeit’, in: Schriften zur Theologie 7, 
Einsiedeln: Benzinger,  1971, 263-264. 
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pastoraat. Deze ligt in de voortdurende confrontatie met de in delict-
verhalen schuil gaande en daaruit op te delven dramatiek van het 
trauma, het trauma van de daders en van de slachtoffers. 

Waarin ligt dan de ‘point d’honneur’ van de justitiepastor? Bodisco 
Massink noemt dit “een doorgaande hoop tegen beter weten in”.23 
“We moeten de lof blijven zingen, het vreemde woord blijven ver-
kondigen, blijven bidden voor de wereld en onszelf”24. Hij noemt de 
point d’honneur van justitiepastoraat het blijven bezingen van de lof 
op De Naam, zoals drie bejaarde Grieks-orthodoxe monniken op een 
heuvel ergens in Galilea vijf keer per dag blijven doen in hun kapel, 
ongeacht de wel of niet opduikende stroom van toeristen. Herstelge-
richtheid in het pastoraat is het blijven bezingen van de lof op De 
Naam, totdat het trauma van de verslaafde “niet meer zo lekker 
voelt”.25  

Het lijkt op het antwoord van Evert Jonker die ons adviseert om 
“te kijken of er iets te bidden valt”,26 open te staan voor gesprek en 
zoeken naar transcendentie “in die verwarrende en soms tegenstrij-
dige verhalen die gedetineerden aan een pastor toevertrouwen, ver-
weven met slierten boosheid, teleurstelling, apathie, stoerheid en 
zoete, dankbaar stemmende herinneringen”.27 

Anne-Mie Jonckheere ziet dit point d’honneur heel anders. Zij ziet 
een “natuurlijke alliantie” tussen restorative justice en justitiepasto-
raat in de schuldverwerking van de gedetineerde. Van de pastor 
vraagt dit, zegt ze, “compassie (…) in de wederkerigheid van een pas-
torale relatie, tot blijkt dat deze (de pastor, TvdH) net als de gedeti-
neerde aangewezen is op het ondervinden van de kracht van de 
vrijheid om trouw te blijven aan zichzelf (...) trouw aan de realiteit 
van acceptatie en transformatie”.28 Ook Maria Terlouw-Sterk wijst in 
dit verband op het belang ervan dat de pastor aandacht geeft aan de 
boosheid van de gedetineerde.29 

                                                           

23 Bodisco Massink, ‘Herstel!’, a.w., 101. 
24 Idem. 
25 Idem. 
26 E. Jonker,  ‘De justitiepastor als aanklager’, in: T.W.A. de Wit, E. Jonker en 
R. van Eijk (Red.), Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het 
justitiepastoraat, Tilburg/Kampen: Centrum voor Justitiepastoraat, 2010, 
39-69, hier 53. 
27 Idem. 
28 A-M. Jonckheere, ‘Justitiepastoraat en herstel. Een positiebepaling’, in: 
Handboek, a.w., 218. 
29 M. Terlouw-Sterk, ‘Boosheid als kans’, in: Van kwaad verhalen, a.w., 71-92 
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Ik wil hier de benadering van Bodisco Massink over het point 
d’honneur nu plaatsen tegenover die van Jonker, Jonckheere en Sterk. 
Het zijn twee ingrijpend verschillende benaderingen.  

De benadering van Massink zal ik ‘dialektisch’ noemen. Hiermee 
sluit ik aan bij wat de theoloog Hendrik Berkhof kenmerkend noemt 
voor de geloofsreligie van Abraham. Daarin gaan Gods transcenden-
tie en diens nabijheid in de concrete levensproblemen hand in hand. 
‘God laat niet over zich beschikken (...) Het spreken is de meest per-
soonlijke en de meest soevereine vorm van onderling verkeer. Van-
daar dat in Israël het woord centraal staat.30 ‘De Naam’ heeft eigenlijk 
geen belang en laat ook geen belang gelden. De Naam ‘is er’, ‘telkens 
weer te loven’, kan in de lofprijzing aan het daglicht komen.  

De andere benadering zou ik ‘fenomenologisch’ willen noemen. De 
menselijke ervaring en haar ontleding en interpretatie vormen in 
deze benadering de vindplaats om de mogelijke geloofsdimensie van 
het bestaan ter sprake te laten komen. Door de menselijke erva-
ringsmogelijkheden te verstaan, ontplooit zich een perpectief op 
Gods openbaring. In de fenomenologische benadering dien je als pas-
tor het belang van getraumatiseerde subjecten. Getraumatiseerde 
subjecten hebben zichzelf en anderen in het trauma verloren maar 
kunnen door compassionele presentie van de pastor wellicht zichzelf 
terugvinden en daarmee ook de pastor een hernieuwde toegang tot 
zichzelf / haarzelf bieden. 

Waarom zijn deze benaderingen ingrijpend verschillend? Ze zijn 
dat niet vanuit het gezichtspunt van de juridische, psychische en so-
ciale competenties van de pastor die zijn vakkundigheid kenmerken 
en hem/haar tot een herkenbare actor in deze uitzonderlijke vorm 
van ‘pastorale zorg’ maken. Ze zijn het dus niet in de domeinen die 
Heitink het ‘voorveld’en het ‘overgangsgebied’ heeft genoemd. Ze zijn 
het wél in wat Heitink het domein van ‘het eigene’ van de pastor 
heeft genoemd. Heitink heeft dat het domein van de zingeving van 
het leven genoemd. Uit de hier besproken publikaties over justitie-
pastoraat blijkt dat deze dimensie van zingeving alles te maken heeft 
met de vraag hoe een justitiepastor zijn competenties inweeft in zijn 
voorstellingen van, denken over en bewustzijn van transcendentie, 
van de transcendentie van God. Daar heeft Evert Jonker een punt: het 
point d’honneur van het justitiepastoraat ligt in de wijze waarop deze 
pastorale zorg is ingeweven in de gerichtheid op het transcendente, 
op het heilige, op God, op De Naam. 

Wanneer we kritisch willen nadenken over voorstellingen van, 
denken over en bewustzijn van transcendentie, van de transcenden-

                                                           

30 H. Berkhof, Christelijk geloof, Nijkerk: Callenbach, 1985,14-15, hier 15.  
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tie van God, en deze communicatief willen maken, is het vruchtbaar 
om een reflectie van de Franse filosoof Jean-Luc Marion ter harte te 
nemen. Hij staat in een fenomenologische traditie, maar daarbinnen 
staande wil hij ons waarschuwen voor de kans dat we van ons be-
wustzijn van Transcendentie een idool maken. Indien het bewustzijn 
van Transcendentie uiteindelijk het bewustzijn is van een ultieme 
horizon die oprijst uit onze traumatisch verwarrende en verwarde 
werkelijkheidservaringen, zal en kan onze voorstelling van Trans-
cendentie niet anders zijn dan weerspiegeling van onze verwarrende 
menselijke, getraumatiseerde realiteit. Marion noemt deze denkbe-
weging idolatrisch. De beelden van Transcendentie komen voort uit 
de gerichtheid van ons menselijk bewustzijn en laten een ‘metafysi-
sche echo’ horen, zijn beelden die aan God een ‘zijn’ toeschrijven. 
Marion zoekt naar een bevrijding van het denken aangaande God die 
dit van deze metafysica bevrijdt en recht doet aan de onherleidbaar-
heid van de namen van God. Hij wil de namen van God recht doen 
zonder te vervallen in een totaliteitsdenken. Hij wil de namen van 
God in hun iconisch karakter laten werken.31 

Het gaat hier om het point d’honneur van een justitiepastor. Haar 
werk werpt, juist in het eigen domein dat dit werk onderscheidt van 
andere herstelwerkers, de klemmende vraag op hoe men een andere 
potentie kan ‘aanroepen’, hoe men iconische werking van de namen 
van God kan ‘aanroepen’ tegen de dynamiek van de tragische relaties 
die in delictverhalen schuil gaat. Juist op dit punt gaat de vergelijking 
met de ‘griekse monniken’ die Bodisco Massink maakt niet op. Op de 
berg in Galilea wordt religiositeit niet doortrokken door de trauma’s 
van delictverhalen. De duisternis die in deze delictverhalen schuilt, 
maakt een kunst van ontfermen onontbeerlijk En deze kunst vergt 
van de justitiepastor een nieuwe oefening in het waarnemen van het 
boze. Is het voorstelbaar dat ‘het boze’, de duisternis van de delict-
verhalen, kan worden waargenomen vanuit het iconisch karakter van 
de namen van God? Dat is de inzet van de rest van dit betoog.32 Daar-
in kan het point d’honneur van het justitiepastoraat worden ‘geacti-
veerd’. 

                                                           

31 T. van den Hoogen, ‘Theologie tussen verzwijgen en stilte. Marions 
voorstel om over God te zwijgen’, in: R. Welte (Red.), God en het Denken. 
Over de filosofie van Jean-Luc Marion, Nijmegen: Valkhof Pers, 2000, 45-65. 
32 Ik zoek dus een benadering die zowel recht doet aan de dialektische als 
aan de fenomenologische benadering en die de kern raakt van wat mijns 
inziens het point d’honneur van het justitiepastoraat vormt. 
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3. De waarneming van het boze en het ‘staren’ in het ‘wesen’ van men-
sen.  
 
De vorige paragraaf roept de vraag op hoe in het justitiepastoraat 
‘het boze’ dat schuilgaat in de delictverhalen van bajesklanten onder 
ogen kan komen in het perspectief van ‘restorative justice’. Daarom, 
zo wil de tweede paragraaf duidelijk maken, dienen we wegen te 
zoeken waarlangs de iconische werking van de namen van God kan 
‘passeren’ (een term van Marion) in deze delictverhalen. Marion be-
doelt met dit werkwoord ‘passeren’ te zeggen dat – indien we ons 
bevrijden kunnen van de metafysica in ons benaderen van de namen 
van God – het aanroepen van deze namen een eigen dynamiek kan 
losmaken die in onze menselijke ervaringen, dus in onze delictverha-
len, kan dóórbreken en deze ervaringen en verhalen kan openbreken. 

Deze reflectie van Marion ga ik nu verbinden aan een paar begrip-
pen uit het werk van de Brabantse mysticus Jan van Ruusbroeck 
(1293-1381), namelijk ‘staren’ in het ‘wesen’ van mensen. Ik wil laten 
zien dat de benadering van mensen in de bajes door justitiepastores 
in een ‘ontfermende’ benadering (zie paragraaf 1) vraagt om vorm 
van spiritualiteit bij de justiepastores die kan worden verduidelijkt 
met deze woorden van Jan van Ruusbroeck. 
 
3.1 Staren 
Ik begin bij het middelnederlandse woord ‘staren’. Om de betekenis 
die dit in Ruusbroecks idioom heeft te verduidelijken, start ik met 
een eigentijds voorbeeld uit de hedendaagse kunstbeschouwing, iets 
heel anders dus, maar iets dat voor hedendaagse mensen relevant is. 

Sprekend over moderne kunst, heeft Rudi Fuchs, de voormalig di-
recteur van het Stedelijk Museum van Amsterdam uitgelegd33 dat 
veel moderne kunst er niet is om de gewaarwording op te doen van 
de aanwezigheid van schoonheid. In de traditionele opvattingen over 
schoonheid had de gewaarwording van schoonheid sterk het ka-
rakter van deelhebbing. Maar in de hedendaagse kunst gaat het om 
de gewaarwording van de verstoring van je aandacht. Je blijkt ergens 
op te blijven hangen, ze wordt ‘gelocaliseerd’, je blik wordt vertraagd, 
begrensd veeleer dan geïntensiveerd. Toen de kunstenaar Merz werd 
gevraagd waarom hij kokosnoten in zijn werk gebruikte, antwoordde 
hij: ‘omdat ze er waren’. 
 Zo is het ook in het justitiepastoraat. De getraumatiseerde levens 
waar justitiepastores tegenop lopen, zíjn er. Ze zijn er als een vreem-

                                                           

33 A.R. Esman, R. Fuchs, Vervulde verlangens. Besprekken over kunst in onze 
tijd, Amsterdam: Meulenhoff, 1977. 
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de evidentie die onontkoombaar je mooie intenties van op restaura-
tie gericht handelen vermoeid en vermoeiend maakt. Wat moet je 
nou in godsnaam met kokosnoten? Je kunt er niets mee, geen doelen 
mee bereiken, geen vorderingen mee te maken. En met verhalen van 
gedetineerden maak je dit ook mee: wat moet je er ‘in Godsnaam’ 
mee? En het is met deze verhalen nog ingewikkelder dan met kokos-
noten. Kokosnoten liggen daar maar te liggen. Maar de verhalen van 
de gedetineerden zijn, zoals Theo de Wit schrijft,34 een “onuitputtelij-
ke bron van zelfbedrog”, en zelfbedrog is zowel iets van singuliere 
personen als van collectieven zoals klassen en naties. Hun narratie-
ven zijn verkleedpartijen, die misschien alleen, zoals Theo van Dun 
schrijft, door een exorcist kunnen worden benaderd.35 

Misschien is er geen andere sector in het pastoraat waar pastores 
zo ernstig en duurzaam met zulke verkleedpartijen worden gecon-
fronteerd. Dat maakt het justitiepastoraat tot een uitzonderlijk voor-
beeld van pastoraat. Het point d’honneur van de justitiepastor is erin 
gelegen om deze eindeloze stroom van traumatiserend zelfbedrog in 
de delictverhalen te  localiseren. Hun blik dient erop te blijven han-
gen, dient te blijven hangen op iets waar je niets mee kunt. Daarmee 
kan de justitiepastor iets ‘doen’ dat werkelijk eigen is temidden van 
de arbeid van andere herstelwerkers. Justitiepastoraat wil niet inter-
veniëren maar het boze dat verwikkeld is in de interacties van ge-
traumatiseerde levens, localiseren. Je loopt er tegen op als 
justitiepastor omdat je een antenne hebt voor de namen van God die 
erin kunnen ‘passeren’. Vanuit zijn spiritualiteit blijft de justitiepas-
tor op deze verhalen omtrent het boze hangen. Het vormt de achter-
kant van het gelijk van strafrecht en herstelwerk.  

De traumatiserende kracht van het boze – dat is een belangrijk in-
zicht in de theorie van de ‘restorative justice’ – huist in de interacties 
tussen alle betrokkenen. Alleen een dynamiek vanuit het andere-dan-
het-trauma kan hier doorheen breken. Dat betekent hier ‘transcen-
dentie’. Als een pastor alert is op de namen van God die kunnen 
doorbreken (passeren) in de delictverhalen, dan spreekt zij in haar 
werk haar spiritualiteit aan.  Onze cultuur kent – vaak in haar reli-
gieuze en spirituele tradities - allerlei narratieven die het andere-
dan-het-trauma verbeelden en de kracht van deze – singuliere per-
sonen en collectieven overstijgende – verbeelding instantiëren. Daar-
in ligt het point d’honneur en de onmisbaarheid van het 
justitiepastoraat. 
                                                           

34 T. de Wit, ‘De opsmuk van het kwaad’, in: Van kwaad verhalen, a.w., 25-38, 
hier 27. 
35 T. van Dun, ‘De justitiepastor als ‘excorsist’. Over het vieren van ‘de 
verlossing van het kwade’’ , in: Van kwaad verhalen, a.w., 103-124. 
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In het Handboek wordt aandacht besteed aan het thema ‘geestelijke 
leiding’ als aspect van de professionalisering van het justitiepasto-
raat.36 In justitiepastoraat wordt het belang van geestelijke leiding 
onderkend. Geestelijke leiding staat in de traditie van counseling en 
de doelen van geestelijke leiding zijn gericht op de counselee. “Het 
bevorderen van de eenwording van het leven dat mensen leiden. Dit 
is een doel dat de fragmentatie van het leven van mensen probeert te 
herstellen in de richting van samenhang en eenheid”.37 De vraag 
waarmee deze derde paragraaf begint is echter geen vraag omtrent 
de ‘counselee’ maar een vraag omtrent de counseler, de pastor. Want 
deze vraag rijst op vanuit een reflectie van het point d’honneur van de 
justitiepastor. 

Zoals gezegd hebben justitiepastores voor hun werk een hele bat-
terij van sociaal-wetenschappelijke, juridische en theologische com-
petenties nodig. Deze competenties vergen een centrum, een 
middelpunt, een bron van waaruit ze samenhang en kracht krijgen, 
de kracht van de pastorale identiteit en dynamiek van de justitiepas-
tor. Voor hem en voor haar is het belangrijk om eenheid te vinden in 
de dimensies van zijn hulpverlening maar vooral ook in de confronta-
tie met de eerder genoemde verkleedpartijen waar men telkens weer 
tegen aan loopt. Dat middelpunt is van spirituele aard. Want het cen-
treert de activiteiten van een justitiepastor door aan al zijn compe-
tenties een vertrekpunt en een doel te geven waardoor deze 
activiteiten deel gaan uitmaken van de weg die de justitiepastor op-
vat als de route waarlangs hij en zij zichzelf als pastor realiseren. En 
dat vertrekpunt en doel, kortom: deze konkrete weg, vormt ook het 
pad waarlangs de justitiepastor in de wisselende omstandigheden 
van zijn werk en in alle dimensies ervan zichzelf steeds weer trans-
formeert. De dimensies van hulpverlening maar ook het point 
d’honneur zijn geen statische kenmerken van een onveranderlijke 
identiteit. Daarom is het middelpunt en de krachtbron van dit werk 
een zaak van spiritualiteit: het geeft eenheid en samenhang maar ook 
kracht en dynamiek van transformatie. 

Het woord ‘staren’ is – meen ik – van betekenis om de spirituele 
kern van het werk van de justitiepastor te verduidelijken. Zoals ik 
elders heb verantwoord kan men Jan van Ruusbroeck beschouwen 
als iemand die van groot belang is voor een belangrijk hedendaags 
kenmerk van moderne levenshouding in onze cultuur, het verschijn-
sel van de ‘immanente mystiek’.38 Daaronder versta ik dat eenheid en 
krachtbron van je werk die samenhang en dynamiek geven aan je 
                                                           

36 Handboek, a.w.,  20-23. 
37 A.w., 22. 
38 T. van den Hoogen, Taste of God, a.w., m.n. 22-29; 43-66. 
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bestaan, in onze cultuur een zelf-referentieel karakter hebben. Zoals 
een modern kunstwerk niet verwijst naar een daarachter of daarbui-
ten liggende ideaal van schoonheid maar zichzelf presenteert door 
daarin liggende lijnen, structuren, en verwijzingen naar andere 
kunstwerken, zo is voor immanente mystiek kenmerkend dat ver-
trekpunt en doel van het werk van justitiepastoraat, kortom de weg 
die men in zijn werk en leven gaat, verwijzen naar daarin aanwezige 
lijnen, structuren en verwijzingen naar andere vormen van hulpver-
lening en andere vormen van ontferming. Wanneer men het pastora-
le werk en ambacht omschrijft als ‘de kunst van ontfermen’ ontkomt 
men er niet aan om deze connotaties van het moderne begrip van 
‘kunst’ te betrekken bij de bepaling van wat pastoraat is. De afbeel-
dingen in het vriendenboek voor Gerben Heitink zijn niet zomaar 
‘plaatjes bij praatjes’. Ze hebben een diepgaande implicatie voor het 
pastorale handwerk dat men als zodanig typeert! 
 
3.2 Wesen  
De volgende term die ik ontleen aan het idioom van Jan van Ruus-
broeck is het woord wesen. Bij Ruusbroeck is dat een werkwoord, 
geen zelfstandig naamwoord (wezen). Ruusbroeck is geïnteresseerd 
in de vraag hoe het bewustzijn van de inwendige werkelijkheid van 
de mens ‘in een nieuwe toestand’ kan worden gebracht (wert gheset 
in een nuwe wesen). Wesen slaat op datgene/degene die je draagt. Dat 
is je wesen. Tegelijk slaat wesen ook op het aanraken van Hem. Ge-
richt zijn op het wesen noemt hij ook wel scouwen. Dat is een onder-
neming waarin men op zoek is naar Hem die je draagt en is in 
dezelfde beweging ook een onderneming waarin men erop uit is aan-
geraakt te worden door deze Ander. 

Hoe kun je dan worden gheset in een nuwe wesen? Ruusbroeck zou 
zeggen dat je een weg op dient te gaan van het ‘beeldloze kennen’. 
Het dubbelzinnige spel van de beelden roept steeds opnieuw een 
wezen op dat een effect wil bewerkstelligen, zich wil manifesteren, 
weigerachtig, verleidelijk. Dat roept de vraag op of er een Ander is in 
de dynamiek van het trauma. De dynamiek van het trauma wordt 
gekenmerkt door een dubbelzinnig spel van beelden die een pastor 
willen bedriegen , verlokken, voor een ander karretje willen spannen 
dan dat van hem/haarzelf. Hoe kan dóór de idolen van dit wezen 
heen een iconische verbeelding doorbreken, een verbeelding van het 
wesen van de mens, dat is: een verbeelding die de Ander laat ver-
schijnen als Eerder, Ouder, als Oorsprong en Doel van mijn bestaan; 
een verbeelding die de idolen ontkrachten kan omdat ze ons vrij-
maakt van wat we als mensen menen te moeten presteren? 
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Ruusbroecks antwoord luidt dat dit kan door ‘inkeeren’. Dat gebeurt 
wanneer een mens zichzelf leeg weet te maken van alle beelden en 
vormen en van elk opmerken. Justitiepastores kunnen hun compe-
tenties gebruiken om het wesen van een mens, het wesen van de ba-
jesklant waar te nemen.  

Hoe kun je vrij worden van alle vormen van opmerken als je ge-
richt bent op de delinquent? Ruusbroeck zegt dat de Ander die kan 
doorbreken in de delinquent jouw blik fascineert, jouw blik ‘vangt’ en 
vast houdt, jouw verlangen naar de Ander oproept en vervult. Dat 
alles heeft een functioneel aspect. Het is een handelingscompetentie. 
Maar het functionele aspect dat onvermijdelijk deel uitmaakt van het 
opmerken van de delinquent, kan door ‘inkeeren’ ontledigd worden 
van alle beelden en hun traumatiserend spel dat ze met mij, de pas-
tor, spelen. Volgens Ruusbroeck kan dit ertoe voeren dat je – zoals 
een adelaar – staart in de enkelvoudige waarheid die voortdurend 
inschijnt in zijn wesen en in alle ‘wesene’. Er is in het wezen van de 
delinquent en diens verkleedpartijen ook een ‘enkelvoudig wesen’, 
zou je met Ruusbroeck zeggen. Dat is naar mijn inzicht de spirituele 
grondslag van de theologische reflectie van Anne-Mie Jonckheere 
wanneer ze schrijft dat de christelijke achtergrond van justitiepasto-
raat uitdrukkelijk een perspectief op verbinding impliceert omdat de 
levende God één is, niet in zichzelf verdeeld. Dit mooie en klassieke 
theologoumenon is gefundeerd in de ervaring van ‘staren in het we-
sen’ zoals Ruusbroeck dit omschrijft en waardoor je aangeraakt 
wordt door de donkere onderlinge samenhang en verbondenheid van 
allen en alles. 

De titel van mijn essay is: Staren in het wesen van de mens. Dat is 
een omschrijving van de identiteit en de krachtbron van het pastora-
le herstelwerk. Dat pastorale herstelwerk is hulpverlening en een 
kunst van ontfermen en als zodanig ook een vorm van spiritualiteit. 
Laat ik proberen dit te verduidelijken met een modern beeld. Hier-
boven sprak ik al over de esthetische ervaring die Rudi Fuchs be-
schrijft met het woord ‘je laten onderbreken’, ‘je laten localiseren’, ‘je 
pas inhouden’. Deze esthetische waarneming lijkt me een belangrijke 
competentie – ook en met name in het justitiepastoraat dat zich af-
speelt in het spel van traumatiserende beelden. Justitiepastores laten 
zich door de delictverhalen localiseren en houden er hun pas bij in. 
Zo doende stellen ze zich in staat om te staren in het wesen van de 
delinquent. Zijn delictverhalen kún je laten verschijnen als iconen 
van wat Eerder en Ouder en Doel is van zijn en ons bestaan die het 
schimmenspel van zijn en onze idolen en daarmee de dynamiek van 
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het trauma onderbreken en ontledigen. Dát lijkt me de kern van 
restorative justice.39 
 Ik geef nog een tweede voorbeeld. In zijn roman De man zonder 
eigenschappen laat Robert Musil zijn hoofdfiguren, Agatha en Ulrich, 
de volgende dialoog houden: 
 
Gewoonlijk zien wij in een kudde niets anders dan grazend rundvlees. Of het is 
een schilderachtig onderwerp met achtergrond. Of je besteedt er helemaal 
nauwelijks aandacht aan. Kuddes rundvee langs bergwegen horen bij de 
bergwegen, en wat je bij hun aanblik beleeft, zou je pas merken als er in hun 
plaats een elektrische klok stond of een huur-huis. Voor het overige denk je 
erover na of je zal opstaan of zult blijven zitten…je kijkt of er een stier bij 
is…dat zijn ontelbaar kleine bedoelingen, zorgen, berekeningen en inzichten, 

en zij vormen als het ware het papier waarop het beeld van de kudde staat. 
Jijzelf weet niets van het papier, je weet alleen van de kudde daarop… 
En opeens scheurt het papier, kwam Agatha tussenbeide. 
Ja, dat wil zeggen, een of ander vertrouwd samenweefsel in ons scheurt. Niets 
eetbaars graast er dan meer, niets dat je kunt schilderen, niets dat je de weg 
verspert. Je kunt zelf niet eens meer de woorden ‘grazen’ of ‘weiden’ vormen. 
 
Het basismateriaal van je ‘inscripties’ raakt verscheurd. De woorden 
gaan dansen over het papier. Er scheurt een vertrouwd samenweef-
sel. Er gaapt een zwart gat. Wat verzet zich, wat weigert er, waarop 
laat zich geen beeld meer vormen? 

Als men nu het woord ‘het papier’ in dit tekstfragment vervangt 
door ‘de justitiële inrichting’ die men benadert met ‘ontelbaar kleine 
bedoelingen en zorgen’ die dan – opeens – imploderen, open scheu-
ren, dan besef je wellicht wat beeldloos kennen is dat de weg is naar 
‘staren’ in het ‘wesen’ van de mens. Dan scheurt er iets in jezelf, al je 
competenties en doelen, dat hele vertrouwde samenweefsel van za-
ken die je werk vormen en je beste krachten vergen, raakt uit het 
lood. Je kunt niet eens meer het woord delinquent of herstelwerk 
vormen...  
 Ruusbroeck maakt een groot verschil tussen twee vormen van 
beeldloos kennen: 1) een houding waarin je wilt verzinken in jezelf 
dat hij omschrijft als dolen wiseloos ende sonder maniere’ en 2) in het 
beeldloze wesen delen waarin volgens hem je ogen telkens ge-opend 
worden voor de werkelijkheid van de ander en van jezelf. Hij noemt 

                                                           

39 In het voorbijgaan noteer ik dat de Engelse term restorative justice meer 
ruimte laat voor deze iconische dimensie dan de Nederlandse term 
‘Herstelgericht Pastoraat’ die vooral de functionele aspecten ervan  
benadrukt. We blijven toch Hollanders en vragen dus wat we praktisch doen 
moeten in plaats van te vragen waarvoor we ontvangend ruimte kunnen 
scheppen. 
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het een ‘staren naar het licht met het licht’. De ander heeft je gebon-
den en ontgrendeld omdat, zoals Ruusbroeck schrijft, zijn ‘wesen in 
God’s wesen inhangt’. Het omvat zijn door Gods werkelijkheid is een 
gebonden geraakt zijn aan de ander waardoor ‘het papier’ waarop 
zich de traumatiserende beelden afspelen, scheurt.  
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‘De gedetineerde thuisbrengen’ 
Gedachten over wrokkigheid en geborgenheid 
 
Theo W.A. de Wit  
 
1. Inleiding  
 
Onlangs hoorde ik een justitiepastor tamelijk en passant een ultra-
korte beschrijving geven van de kerntaak van zijn werk. ‘De gedeti-
neerde thuisbrengen, daar gaat het om’. Ik zal de uitdrukking hier tot 
uitgangspunt nemen omdat zij in verschillende opzichten te denken 
geeft. Allereerst vanwege de gelaagdheid van het woord ‘thuis’, en 
vervolgens ook vanwege de band met het huidige politiek-culturele 
klimaat in Nederland. De uitdrukking kan letterlijk worden opgevat 
(een gevangene keert huiswaarts, en hervat zijn leven in vrijheid), of 
als de opdracht, aan een nieuw thuis te werken, bijvoorbeeld via de 
bekende drie sleutels: een woning, werk en een relatie. De uitdruk-
king kan daarnaast meer algemeen slaan op een leven waarin nieuwe 
betekenissen mogelijk zijn in plaats van de herhaling van alsmaar 
hetzelfde (de verkeerde vrienden, verslaving, recidive, agressie), zo-
dat de uitdrukking ‘weer thuis zijn’ zijn onheilspellende klank ver-
liest. Dan hebben we het over de vierde sleutel: zingeving. 

En wat de band met het culturele klimaat in Nederland betreft: er 
is in ons land al een aantal jaren onmiskenbaar sprake van een zeke-
re hang naar culturele eigenheid, geborgenheid en vertrouwdheid, 
inclusief beleidsvorming op dit gebied en politisering van deze ten-
dens. Een eenvoudig voorbeeld van culturalistische beleidsvorming. 
Acht jaar geleden vertelde de directrice van een verpleeghuis in een 
radioprogramma over de kledingcode die in haar instelling was inge-
steld, waardoor hoofddoeken, kapjes en andere hoofddeksels voort-
aan taboe waren. De code was noodzakelijk, zo legde zij uit, vanwege 
de beleidskeuze van de instelling om de verpleegden een omgeving 
en een stijl van verpleging en bejegening aan te bieden die ‘ver-
trouwd’ was en ‘gebaseerd op de eigen levenswijze’.1 Islamitische 
hoofddoekjes pasten daar volgens haar duidelijk niet in. En de snelst 
groeiende politieke partij van Nederland heeft de herovering van een 
nationaal ‘thuis’ tot zijn core business gemaakt. Nederland moet 
worden ‘teruggegeven aan de Nederlanders’ – een uitdrukking die 

                                                           

1 Markha Valenta, ‘How to Recognize a Muslim When you See One: Western 
Secularism and the Politics of Conversion’, in: Hent de Vries & Lawrence E. 
Sullivan, Political theologies. Public religions in a post-secular world, New 
York: Fordham University Press, 2006, 444-475; 452. 
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ironisch genoeg een vreemde oorsprong heeft, want Nederlandse 
politici hebben het motto gekaapt van Sarah Palin, die ‘Amerika aan 
de Amerikanen’ zegt te willen teruggeven.  

In het nu volgende zal ik eerst betogen dat men een thema als va-
derland of Heimat beter niet uit handen kan geven aan een partij als 
de PVV, want ook minder geborneerde stemmen getuigen van het 
belang ervan voor een mens. Het is ook niet per se een conservatief 
begrip. Ik herinner er slechts aan dat het hoofdwerk van een utopisch 
denker als Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, na 1600 pagina’s afsluit 
met de volgende zin: ‘Wanneer de mens zichzelf dan uiteindelijk 
doorgrond heeft en zich niet langer vervreemd en weggegeven heeft, 
dan ontstaat er in de wereld iets, dat bij iedereen in zijn kindertijd 
oplicht en waarin nog niemand ooit was: vaderland (Heimat).’2 
Blochs werk is zoals bekend van grote invloed geweest op Jürgen 
Moltmanns ‘theologie van de hoop’. De conclusies van dit eerste ge-
deelte van mijn betoog leiden mij naar de vraag, wat wij eigenlijk 
bedoelen wanneer wij ons inspannen gevangenen ‘thuis te brengen’ 
en dat doen vanuit een ‘herstelgerichte benadering’ waarin ook de 
slachtoffers van gedetineerden in beeld komen. Ik sluit af met enkele 
opmerkingen die het thema verbinden met de scheiding van kerk en 
staat en de opdracht die deze scheiding in handen legt van kerken en 
levensbeschouwelijke organisaties. Bij de eerste twee gedeelten van 
mijn voordracht heb ik mij laten inspireren door enkele teksten van 
de Oostenrijkse schrijver Jean Améry. 
 
2. Een paradoxaal heimwee  
 
Dat vaderland of Heimat een thema is dat ons ter harte moet gaan is 
mij, meer dan overwegingen van filosofische of sociologische aard, op 
indringende wijze duidelijk geworden door het getuigenis van de 
balling Améry (1912-1978). Jean Améry is het pseudoniem van de uit 
een joods-katholiek gezin afkomstige Hans Mayer, die na de An-
schluss in 1938 naar Frankrijk en vervolgens naar Vlaanderen vlucht 
en daar in 1943 als lid van een verzetsgroep alsnog wordt gearres-
teerd. Hij wordt door de nazi’s gefolterd en tenslotte naar Auschwitz 
en diverse andere concentratiekampen gedeporteerd, om in 1945, 
naar eigen zeggen ‘in zebrapakje en intussen vijfenveertig kilo, plot-
seling weer in de wereld te belanden.’3  

                                                           

2 Ernst Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Bloch, Gesamtausgabe Band 5, Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1628. 
3 Zie Wikipedia, ‘Jean Améry: Levensloop’ (ingezien op 30-09-2011). En Jean 
Améry, ‘Hoeveel Heimat heeft een mens nodig?, in: Schuld en boete voorbij. 
Verwerking van een onverwerkt verleden, Amsterdam: Atlas 2000, 82-114; 85. 
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Over zijn concentratiekampervaring zweeg deze schrijver twintig 
jaar lang, totdat hij in 1966 een essaybundel publiceerde die als on-
dertitel ‘Bewältigungsversuche eines Ueberwältigten’ meekreeg – mis-
schien nog het best te vertalen als ‘pogingen tot verwerking van een 
overweldigd mens’. De essays zijn stuk voor stuk pijnlijke zelfonder-
zoeken van een getormenteerd mens (Améry zou in 1978 op zesen-
zestigjarige leeftijd zelfmoord plegen) maar getuigen ook van een 
grote zeggingskracht en morele scherpte.  

In het essay ‘Hoeveel Heimat heeft een mens nodig?’ beschrijft hij 
de paradoxale situatie van een joodse banneling die nazi-Duitsland is 
ontvlucht en toch heimwee heeft naar zijn thuisland. Améry beseft 
heel goed dat het begrip Heimat na 1945 een nare bijklank heeft. Het 
woord riekt naar ‘enggeestig nationalisme’, ‘Blut-und Boden’, en lijkt 
hoe dan ook wereldvreemd aan te doen in onze moderne industriële 
samenleving – een wegkwijnende waarde kortom. Hij vermeldt ook 
dat sommige Duitse emigranten er zoiets als een Ersatz-Heimat op na 
hielden, een mobiel thuisland zoals hun religie, hun geld (ubi dollar 
ibi patria), roem en aanzien, of, zoals bij intellectuelen die om politie-
ke redenen Hitler-Duitsland hadden verlaten, de vaste overtuiging 
dat zij eigenlijk het ware Duitsland vertegenwoordigden en voortzet-
ten. Zelf hoorde hij echter eerder tot de vele ‘naamloze vluchtelin-
gen’, en juist die positie maakt volgens hem dat je scherper ervaart 
wat het betekent wanneer je vaderland je wordt afgenomen.  

Welnu, wanneer men alle romantische clichés rond dit woord ach-
ter zich laat, dan betekent Heimat volgens Améry zoveel als ’veilig-
heid’, waarbij woorden als trouw, vertrouwen, toevertrouwen, 
vertrouwelijk en betrouwbaar in het psychologisch betekenisgeheel 
horen van het zich veilig voelen.4 Tijdens de eerste tijd van zijn bal-
lingschap in Antwerpen, zo lezen we bij hem, waren ‘gezichten, geba-
ren, kleren, huizen, woorden (…) een zintuiglijk waarneembare 
werkelijkheid, maar geen herkenbare tekenen. In deze wereld be-
stond er voor mij geen ordening. Was de glimlach van de politiebe-
ambte die onze documenten controleerde goedmoedig, onverschillig 
of spottend? Klonk zijn diepe stem verwijtend of welwillend? Ik wist 
het niet.’ Na zijn vlucht, zo bekent Améry, ‘was ik een mens die niet 
meer “wij” kon zeggen, en daardoor alleen nog uit gewoonte en niet 
vanuit het besef dat hij zichzelf volledig bezit, “ik” zei.’ Natuurlijk 
leerde hij langzamerhand de vreemde tekens te ontcijferen, maar dat 
bleef een intellectuele arbeid, terwijl voor de moedertaal en de we-
reld van het thuisland geldt dat zij ‘samen met ons opgroeien, ver-
                                                                                                                                   

(oorspr. titel Jenseits von Schuld und Sühne. Bewältigungsversuche eines 
Ueberwältigten,1966) 
4 Améry, a.w.. 91-92. 
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groeien met ons en zo het vertrouwde universum worden dat ons 
geborgenheid en zekerheid garandeert’.5  

De bittere ervaring van het verlies van zijn vaderland bereikt voor 
Améry een diepte- en omslagpunt wanneer hij als balling in België, 
dat intussen door de Duitsers is bezet, eenmaal plotseling oog in oog 
staat met een SS-er die in hetzelfde pand woont als de verzetsgroep 
waartoe hij dan behoort en die door het rumoer van de groep uit zijn 
middagrust is verstoord. Deze SS-er stond ineens woedend voor de 
deur, blafte hem toe, maar deed dat in het dialect van zijn eigen streek. 
Ik bevond mij toen, zo schrijft Améry, ‘in een paradoxale, bijna per-
verse gevoelstoestand van verlammende angst en opborrelende har-
telijkheid tegelijk’. Hij moest zich beheersen om de SS-er niet in dit 
gezamelijke dialect broederlijk aan te spreken, maar zijn angst en zijn 
zelfbeheersing weerhielden hem van deze even gevaarlijke als ab-
surde impuls.  

Vanaf dat moment begreep hij pas ten volle en definitief dat zijn 
thuisland voor hem vijandig gebied was, ja dat een Heimat voor hem 
als jood altijd een levensgroot misverstand was geweest, zodat er 
maar één ding op zat: de conclusie trekken dat ‘het demonteren van 
het verleden’ de enige optie was. Dat noemt hij in het essay ‘het echte 
heimwee’: geen troostend zelfmedelijden, maar zelfvernietiging, de 
aan zelfhaat gekoppelde haat tegenover het thuisland. Wanneer onze 
identiteit immers verbonden is met onze afkomst, dan betekent een 
radicale scheiding ervan zoiets als zelfverminking.  

De twee conclusies die Améry uit zijn ervaringsbericht trekt lijken 
mij nog even actueel als toen ze werden opgeschreven. De eerste 
luidt dat wij, wanneer het gaat over onze persoonlijke identiteit, niet 
volledig baas zijn in eigen huis. ‘Om iets of iemand te zijn’, zo schrijft 
hij, ‘hebben wij de instemming van de samenleving nodig’.6 De twee-
de conclusie luidt, dat men er onverstandig aan doet, de ervaring van 
‘ergens bij te horen’ uit te spelen tegen de vrijheid, of de loyaliteit aan 
het eigene tegenover het wereldburgerschap. Immers, zo luidt 
Améry’s slotsom, een mens ‘moet een thuisland bezitten om het niet 
langer nodig te hebben’, en ‘cultureel internationalisme gedijt pas 
echt binnen de grenzen van de nationale zekerheid’.7 Xenofoob nati-
onalisme en grenzeloos liberaal individualisme hebben dit gemeen: 
zij sluiten zich op in één van beide polen, respectievelijk de superiori-
teit van het eigen erf en de bijbehorende inferioriteit van het vreem-
de, en de soevereiniteit van het autarke individu dat ‘zelf wel bepaalt 

                                                           

5 Améry’, a.w., 91, 86 en 93. 
6 Améry, a.w., 112. 
7 Améry, a.w., 90. 
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wie hij is.’8 Améry heeft de excessen van het eerste meegemaakt, wij 
leven vandaag in een politieke cultuur die al zijn kaarten zet op het 
zelfredzame liberale individu, al is naar binnen gekeerd nationalisme 
bij ons zeker niet afwezig. 

 
3. Rechtvaardiging van de wrok: morele versus fysiologische tijd 
 
Dat wij aangewezen zijn op anderen en op het oordeel van de samen-
leving is bij uitstek iets dat ballingen én gedetineerden ervaren - op 
dikwijls pijnlijke wijze. Het grote verschil hierbij is natuurlijk dat een 
uit zijn samenleving verstoten mens als Améry het slachtoffer is van 
de wandaden van anderen, terwijl gedetineerden in de meeste geval-
len zelf slachtoffers hebben gemaakt. Maar het is een ervaringsgege-
ven dat niet alleen slachtoffers maar ook daders vaak wrokgevoelens 
ontwikkelen en koesteren. Wat zij dikwijls gemeen hebben is de er-
varing van diepe verlatenheid.  

Mijn stelling is nu dat bij de door het Nederlands justitiepastoraat 
uitdrukkelijk gekozen ‘herstelgerichte’ benadering9 de geestelijk ver-
zorger in gevangenissen allereerst de wrok van het slachtoffer voluit 
serieus moet nemen, wanneer hij of zij daders bijstaat op hun weg 
naar een nieuw leven in vrijheid en een nieuw thuis. Op dit punt is 
een tweede essay van Améry leerrijk, dat kortweg ‘wrok’ is getiteld – 
in het Duits staat er Ressentiments, in het meervoud. 

Wat is dat eigenlijk precies, wrok? Ik denk dat een onderscheid 
dat Jean-Jacques Rousseau twee en een halve eeuw geleden introdu-
ceerde in zijn Émile, zijn beroemde tractaat over de opvoeding uit 
1762, ons hier op weg kan helpen. Ik doel op het onderscheid tussen 
zelfliefde (amour de soi) en eigenliefde (amour propre). Met zelfliefde 
duidde Rousseau op ons fundamentele en natuurlijke streven, ons 
eigen geluk na te streven, onszelf in stand te houden -  ‘goed voor 
jezelf te zorgen’, zouden wij tegenwoordig zeggen. De zelfliefde is 

                                                           

8 Een mooi voorbeeld van dat laatste is de quasi-religieuze 
reclameboodschap van telefoniebedrijf Ben. ‘Ik wil nergens aan vastzitten. 
Niet aan de plek waar ik vandaan kom. Aan werk, hobby’s of een vriendje. Ik 

kan gaan waar ik wil. En bepaal zelf waar ik in geloof. Ik zit niet vast aan 
Nederland. En hou helemaal niet van hokjes. Ik ben vrij om mijn eigen weg te 
kiezen. Ik zit niet vast aan wie ik wil zijn. Wie ik ben, bepaal ik helemaal zelf. 
En ook of dat morgen anders is. Ik heb geen verplichtingen. Ik ben Ben en ik 
Ben verlost.’ Bron: de Pers 
9 Wim Timmer, ‘Herstelgericht pastoraat en diakonie, vrijwilligerswerk en 
oriëntatie op nazorg’, in: A.H.M. van Iersel & J.D.W.Eerbeek (red.), Handboek 
justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-
katholiek justitiepastoraat, Budel: Damon, 267-292. 
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volgens Rousseau tevreden wanneer onze basisbehoeften zijn bevre-
digd. De eigenliefde daarentegen is volgens hem ‘nooit tevreden’, 
want voortdurend geobsedeerd met de blik en het oordeel van ande-
ren.10 Wie in de greep van de eigenliefde is, is een ‘paradoxale Narcis-
sus’;11 ik ben dan self-absorbed, maar voortdurend bezig om mijzelf 
‘met anderen te vergelijken’. Ik ga mij dan namelijk méér bezighou-
den met de hindernissen waardoor ik van de objecten van mijn stre-
ven denk te worden afgeleid dan met deze objecten zelf; en tenslotte 
gaat het er mij niet langer om, bevrediging te vinden in mijn welbe-
vinden, de bevrediging wordt enkel nog gezocht in het ongeluk van 
anderen, waarvan ik op een louter negatieve wijze geniet. Zo vloeien 
er volgens Rousseau haatdragende en toornige affecten voort uit de 
eigenliefde. Een beroemd voorbeeld uit de wereldliteratuur waarin 
een personage figureert die de amour propre om zo te zeggen beli-
chaamt is Dostojevski’s Aantekeningen uit het ondergrondse.12 Ik kan 
het iedereen aanbevelen, ook al omdat Dostojevski’s anti-held is ge-
sneden uit het stof van de gewone mensen. Daarom is er terecht op-
gemerkt dat Dostojevski hier een zielsgesteldheid beschrijft ‘waarvan 
geen enkele ziel kan zeggen dat ze er vrij van is’.13  

Améry geeft ruiterlijk toe dat hij lijdt aan wrokgevoelens, ’reactie-
ve’ of ‘existentiële’ wrok, zoals hij het zelf noemt, en we zullen nog 
zien in hoeverre die samenvalt met Rousseau’s amour propre. Hij 
neemt zich in genoemd essay voor, deze wrok nader te onderzoeken, 
omdat hij haar zelf ook niet helemaal begrijpt. De wrok die hij als 
nazi-slachtoffer voelt is om te beginnen slechts gedeeltelijk te begrij-
pen uit zijn observatie dat personen die destijds dicht bij de beulen 
stonden intussen al weer in de Duitse openbaarheid zijn terugge-
keerd. Déze wrok is wellicht vergelijkbaar met het gevoel dat een 
vrouw kan overvallen die erachter komt dat haar verkrachter al 
spoedig weer in haar eigen stad rondloopt.  

Améry wil dieper graven en een uit introspectie gewonnen analy-
se van de wrok als ‘existentiële dominant’ niet alleen voorleggen 
maar vervolgens ook ‘rechtvaardigen’.14 En dat juist in het besef dat 

                                                           

10 Jean-Jacques Rousseau, Émile, Tome II, Parijs: Librairie Larousse, 1972, 
Livre IV, ‘Les passions: 1. Amour-propre et amour de soi’, 14-17. 
11 Alain Finkielkraut, Un coeur intelligent, Parijs: Stock/Flammarion, 2009, 
226, Ned. Vert., Een intelligent hart, Amsterdam: Contact, 2010, 270. 
12 Aldus de – zeer geslaagde – interpretatie van dit werk van Dostojevski van 
Finkielkraut, ‘De hel van de eigenliefde’, o.c., 250-282. F.M. Dostojevski, 
Aantekeningen uit het ondergrondse, Vertaling Monse Weijers, Amsterdam: 
Polak & Van Gennep, 2010. 
13 Finkielkraut, a.w., 279. 
14 Améry, a.w., ‘Wrok’, 114-144; 117. 
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deze wrok door de moraaltheoretici als een tekortkoming wordt ver-
oordeeld en door de psychologen als een soort ziekte wordt be-
schouwd.  

Na de bevrijding, zo vertelt hij, verkeerde hij enige tijd in een 
soort roes, omdat hij als verzetsman, als jood en als vervolgde erken-
ning kreeg, en omdat er openlijk werd gesproken over de ‘collectieve 
schuld’ van de Duitsers. Dat laatste was zowel in overeenstemming 
met zijn eigen ondervinding - hij had de wandaden van het naziregi-
me altijd ervaren als uitingen van een gemeenschap - alsook met zijn 
rechtvaardigheidsgevoel: de collectieve boete zou het evenwicht van 
de moraliteit kunnen herstellen.  

Echter, pas tijdens de economische, industriële en ook militaire 
wederopbloei, toen Duitse politici moeiteloos het Europa dat Hitler 
voor ogen stond inruilden voor het nieuwe Europa, kregen zijn 
wrokgevoelens vorm. Hij herinnert zich een gesprek met een Duitser 
die hem ervan probeerde te overtuigen dat rassenhaat in zijn land 
verleden tijd was, en haalt bekende filosofen aan die in de Duitse 
openbaarheid veroordelende woorden spraken over degenen die 
zich nu nog steeds aan hun verleden vastklampten en er nog haatge-
voelens op na hielden. Het leek er dus steeds meer op dat hijzelf in-
tussen het probleem was geworden.  

Améry rebelleert tegen deze veroordelingen, die deels van de kant 
van de psychologen komen die het hebben over een ‘concentratie-
kampsyndroom’ waaraan mensen als hij zouden lijden, deels van een 
invloedrijk filosoof van de moraal als Friedrich Nietzsche. De laatste 
definiëerde wrok of ressentiment als ‘typerend voor mensen voor 
wie de eigenlijke reactie – overgaan tot daden – onmogelijk is en die 
door denkbeeldige wraak hun gram gaan halen.’15 Maar bij zijn ver-
dediging van de wrok wil hij evenmin in de valkuil van het zelfmede-
lijden stappen. Bij zijn apologie van de wrok wil Améry zijn gevoelens 
dus niet laten medicaliseren of laten reduceren tot verborgen wraak-
lust, maar hij wil zich evenmin terugtrekken in zelftroost. 

 
4. Tegen de vergetelheid: de morele tijd 
 
Welnu, de kern van zijn zelfonderzoek wordt gevormd door de vol-
gende vaststelling over het bijzondere tijdsbesef van het wrokkige 
slachtoffer. In zijn ressentiment verlangt hij twee schijnbaar onmoge-
lijke dingen tegelijkertijd: terugkeer naar het voorbije én opheffing 
van wat er gebeurd is. De onvertroebelde blik in de toekomst, die zijn 

                                                           

15 Améry, a.w., 122. Zie Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral, 
Sämtliche Werke Band 5 (Hrsg. Colli & Montinari), 1980. 
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vijanden van gisteren blijkbaar zo licht valt, is voor hem een onmoge-
lijkheid, zo geeft hij toe. Wat voor hem nodig is, is dat ‘het onopgelos-
te conflict op het vlak van de historische praktijk wordt 
uitgevochten’.16 Daarmee bedoelt hij uitdrukkelijk niet dat de samen-
leving hem moet toestaan zijn beulen van gisteren op hun beurt iets 
aan te doen, wel dat de morele waarheid van het conflict aan de orde 
wordt gesteld. En dat is iets waardoor hij zowel tegenover de samen-
leving als tegenover zijn voormalige beulen komt te staan. Want ter-
wijl de samenleving vooral met haar voortbestaan, haar 
instandhouding bezig is (met haar amour de soi dus, in Rousseau’s 
termen, met conatus essendi, in Spinoza’s vocabulaire), is de aan 
Améry voltrokken foltering voor de aan het normensysteem van Hit-
lers rijk gebonden beul zelf ook geen morele gebeurtenis geweest 
maar louter een feit binnen een amoreel fysiek systeem. Wat de sa-
menleving die na de episode van het regime van Hitler tot verzoe-
ningsgezindheid oproept en de beul van destijds dus gemeen hebben, 
is de voorrang die zij geven aan de louter fysieke gebeurtenis en het 
natuurlijke tijdsbewustzijn. ‘De tijd zal de wonden helen’, zo luidt de 
volkswijsheid, en precies daartegen protesteert Améry. Dat gaat vol-
gens hem alleen op voor een mens die zichzelf ‘als een functie van het 
sociale leven’ beschouwt, en niet als een uniek wezen, en voor een 
samenleving die alleen bezorgd is om zijn reproductie en zijn voort-
bestaan.  

Er bestaat geen recht op louter voortbestaan zonder rechtvaar-
digheid, zo luidde in dezelfde lijn de these van een artikel uit de tijd 
van de Apartheid van de Zuid-Afrikaanse filosoof Johan Degenaar, die 
zich daarmee frontaal keerde tegen zijn eigen volk, de blanke Afrika-
ners die hun regime verdedigden met een beroep op het recht op het 
fysieke voortbestaan van het Afrikaner volk.17 Ook het principe van 
de verjaring van misdaden is volgens de Oostenrijkse essayist schat-
plichtig aan het fysiologische of natuurlijke tijdsbewustzijn dat rept 
van ‘wat gebeurd is, is gebeurd’ en van een ‘heling van wonden’ door 
het verstrijken van de tijd.  

Voor Améry is verzoening met de misdadiger alleen mogelijk 
‘wanneer de misdaad een morele realiteit voor de misdadiger wordt, 
opdat hij de waarheid van zijn wandaad ten volle onder ogen zou 
zien en zijn schuld zou erkennen.’ Of, in een andere formulering: de 
niet louter natuurlijke maar zedelijke mens eist ‘opheffing van de 

                                                           

16 Améry, a.w., 125. 
17 Johan Degenaar,’Die spanning tussen voortbestaan en geregtigheid’. 
Voordracht gehouden ter gelegenheid van de jaarvergadering van de 
Nederlands-Zuid-Afrikaanse Vereniging, Amsterdam, 17-04-1999. 
(Brochure NZAV)  
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(fysiologische) tijd, in dit specifieke geval: door de misdadiger aan 
zijn misdaad vast te nagelen. Als dat gebeurd is en het morele omke-
ringsproces van de tijd voltrokken, dan kan hij opnieuw de mede-
mens van het slachtoffer worden.’18 Dat zou voor Améry tevens de 
verlossing zijn uit de voor hem nog steeds voortdurende extreme 
‘verlatenheid’ die hij sinds zijn vervolging ervaart.19 En ik zou hieraan 
toe willen voegen: pas deze gebeurtenis zal een dader op zijn beurt 
misschien uit zijn eenzaamheid kunnen bevrijden.  

Ook hier is dus sprake van een nieuw Heimat, dat scherp wordt 
afgezet tegenover het vaderland van het zich in de natuurlijke tijd 
voltrekkende nieuwe Duitsland met de glanzende statistieken van 
het Wirtschaftswunder en de politici die koketteren met hun onberis-
pelijke Europese gezindheid, de nieuwe politieke correctheid. 

Améry verlangt er dus naar dat zijn wrok een ‘historische functie’ 
krijgt, dat het nationaal-socialisme niet door de tijd ‘geneutraliseerd’ 
wordt maar juist wordt opgenomen in het nationaal besef waardoor 
het een soort ‘negatief bezit’ wordt. Wanneer ‘de beulen en de slacht-
offers elkaar zouden ontmoeten op het trefpunt van het verlangen 
om de tijd om te keren en de geschiedenis te moraliseren’, zo schrijft 
hij, dan zou dat volstaan om het evenwicht te herstellen.20 

We kunnen nu ook vaststellen waar Améry’s wrok verschilt van 
Rousseau’s amour propre en Nietzsche’s ressentiment. Het is onloo-
chenbaar: net als bij de eigenliefde van Rousseau kan Améry niet 
loskomen van de impuls om het eigen lot te vergelijken met dat van 
de ander, van de beulen en meelopers van destijds, van de blik en het 
oordeel van de samenleving, van de Duitsers van na 1945. Kortom, 
hij koestert zijn reactieve gevoelens. Maar anders dan bij de obsessi-
onele eigenliefde zoekt hij de bevrediging van zijn wrok niet in het 
ongeluk van de ander. Hij weigert alleen het onrecht dat hem is aan-
gedaan te vergeten en te vergeven voordat de waarheid ervan alsnog 
is erkend. En anders dan bij Nietzsche’s ressentiment is het hem er 
niet om te doen uit onmacht een denkbeeldige wraakoefening te en-
sceneren, ook al stelt hij zich wel degelijk een ontmoeting tussen beul 
en slachtoffer voor. Tegenover Nietzsche’s minachting voor de sla-
venmoraal die deze bij het joodse volk laat beginnen verdedigt 
Améry wel uitdrukkelijk de wraakgevoelens van mishandelde slaven 
– volgens hem zijn die zelfs de emotionele bron van élke echte mo-
raal.21 

                                                           

18 Améry, a.w. 127 en 129. 
19 Améry, a.w., 127. 
20 Améry, a.w. 139. 
21 Améry, a.w. 144. 
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Zelf ben ik geneigd Améry gelijk te geven met zijn apologie van de 
herinnering aan in het verleden begaan onrecht en in zijn heroïsche 
weigering om zich neer te leggen bij wat hij ‘de enorme en afschuwe-
lijke kracht van het natuurlijke tijdsbesef ’ noemt. Améry zal zich 
bijvoorbeeld gesterkt gevoeld hebben door de Zuid-Afrikaanse Truth 
and Reconciliation Committee (TRC), de commissie die een serieuze 
poging deed om voor dit land een nieuwe toekomst te definiëren via 
de vaststelling van de waarheid over daders en slachtoffers in het 
verleden. En ook is er een duidelijke band met wat het Handboek 
justitiepastoraat ‘restorative justice’ en herstelgericht pastoraat 
noemt. Dat criminaliteit een ernstige ‘relatiebreuk’ is tussen de da-
der-gedetineerde en de samenleving, zoals Wim Timmer in het 
handboek schrijft, moet allereerst door de dader volgens Améry vol-
uit worden erkend. Vervolgens maakt de erkenning van de morele 
waarheid van de wandaden het voor deze essayist mogelijk ‘de 
schande uit te wissen’ en de band met de samenleving te herstellen. 
De in het justitiepastoraat gebruikte werkvorm van het zogenaamde 
‘rimpelen’ – het bewust en expliciet in herinnering roepen en be-
noemen van de kringen van slachtoffers – kan beschouwd worden als 
een omkering van de tijd in de zin van Améry.22 De hoop is niet ge-
vestigd op de lengte van de straf (iets waar het huidige kabinet ster-
ker op inzet) en evenmin op het verzinken van de gebeurtenis in de 
vergetelheid door het verstrijken van de tijd, maar op de morele tijd 
en de erkenning van de waarheid.  

 
5. De justitiepastor tussen kerk en staat 
 
Nu is er nog een laatste inzicht uit Améry’s essay over de wrok dat ik 
wil bespreken, en dat mij tevens zal leiden naar enkele afsluitende 
opmerkingen over de institutionele inbedding van de geestelijke ver-
zorging in gevangenissen in Nederland. Op het eerste gezicht klinkt 
dit inzicht misschien zeer pessimistisch en zelfs bitter. Zelf zou ik het 
eerder realistisch en lucide noemen, en zoals elk echt realisme in een 
bepaalde zin zelfs bevrijdend.  

Améry geeft er in zijn essay namelijk blijk van, te beseffen dat zijn 
hardnekkige verlangen naar een omkering van de tijd die een ver-
zoening met de daders mogelijk zou maken, niet in vervulling zal 
gaan – zodat wat hij de ‘natuurlijke tijd’ noemt, de overwinning zal 
behalen. ‘De tijd’ , zo schrijft hij tegen het einde van zijn essay: ‘deed 
zijn werk. In alle stilte.’ Zonder de genoemde omkering wordt de ge-
neratie van Hitler-getrouwen intussen ‘waardig oud’, zo stelt hij vast. 

                                                           

22 Timmer, a.w., 267-292; 268 en 269. 
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En de nieuwe generatie Duitsers? Améry citeert een ingezonden brief 
van een jonge Duitser waarin deze schrijft dat de jongeren ‘het beu 
zijn altijd opnieuw te moeten horen dat onze vaders zes miljoen jo-
den ter dood hebben gebracht.’23 En ten slotte kiest ook het buiten-
land, dat Duitsland maar al te graag wil integreren in Europa, 
resoluut partij voor diegenen aan wie de toekomst toebehoort en 
tégen mensen zoals hij die wrok blijven koesteren. Améry moet dus 
constateren dat ‘alle herkenbare voortekens erop wijzen dat de na-
tuurlijke tijd de morele eisen van ons ressentiment zal verwerpen en 
ten slotte zal laten verstommen.’24 

Wat Améry hier noteert is in feite dat een staat geneigd is zijn 
amour de soi te volgen, vóór alles zijn voortbestaan als natie te verze-
keren, óók wanneer dat ten koste gaat van de morele en niet zelden 
ook de historische waarheid. 25 Daarom heeft de herinnering aan het 
onrecht uit het verleden voor een staat en de (nieuwe) heersende 
machten ook iets gevaarlijks, iets irritants en iets subversiefs, omdat 
het onrust en onbehagen teweegbrengt, iets wat een sensibele geest 
als Améry scherp aanvoelt.  

Zelf heb ik de ‘anamnetische rede’ (anamnetische Vernunft) en de 
memoria passionis (te beginnen met de herinnering aan het onschul-
dige lijden van Christus) waarover de Duitse theoloog Johan Baptist 
Metz spreekt ook altijd in deze zin verstaan: de anamnese wekt er-
gernis omdat het stoere vooruitgangsgeloof waar vooral moderne 
staten het qua legitimiteit van moeten hebben erdoor wordt onder-
broken en van een vraagteken voorzien.26 Hierbij sluit Metz’ om-
schrijving van religie nauw aan: ‘de kortste definitie van religie is 
onderbreking’.27  

Scheiding van kerk en staat is in dit licht gebaseerd op het nuchte-
re inzicht dat (ook) democratische staten geen heilsinstanties kun-
nen zijn en slechts in beperkte zin morele grootheden zijn, ook al is 
de discussie over Duitslands verleden die ook na Améry’s dood in 
1978 is doorgegaan zeker belangrijk en heilzaam geweest. De span-

                                                           

23 Améry, a.w., 135. 
24 Améry, a.w., 141. 
25 Wat betreft Zuid-Afrika heb ik dat betoogd in Th.W.A. de Wit, ‘De 
lompenverzamelaar en het libretto van de geschiedenis. Walter Benjamin en 
de neoconservatieve revolutie’, in: Armada 12Jg/ nr. 45, dec. 2006, 27-42; 
36 e.v. 
26 Johann Babtist Metz, Memoria passionis. Ein provozierendes Gedächtnis in 
pluralistischer Gesellschaft, Freiburg e.a.: Herder, 2006, vooral ‘Zweiter Teil, 
Memoria passionis – Perspectiven in Begründungsverfahren’, 215-258. 
27 Johann Baptist Metz, Glaube in Geschichte und Gesellschaft, Mainz,2e druk 
1978, 150.  
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ning tussen voortbestaan en gerechtigheid, tussen recht en recht-
vaardigheid, tussen burgerrechten en mensenrechten, tussen recht 
en orde is blijvend en onuitroeibaar.28 Daarom is ook de spanning die 
gegeven is met de dubbele loyaliteit van de justitiepastor (ambtenaar 
en ambtsdrager) onophefbaar, ja het point d’honneur van zijn of haar 
beroep is grotendeels gelegen in het vermogen, in deze spanning te 
gaan staan.  

Vanwege de scheiding van kerk en staat kan de ervaring van de 
geborgenheid van een ‘vaderland’ (Heimat) ook geen politiek project 
zijn. Net zo min als een recht op geluk hebben wij een recht op ge-
borgenheid: dat moet men onder meer tegen de PVV betogen. Gebor-
genheid en Heimat is hoogstens een momentane ervaring van 
burgers van een samenleving. Meestal zal het een ethisch (Bloch) of 
een religieus verlangen zijn, zoals bij de joden met hun ‘mobiel thuis-
land’ die bij een afscheid tegen elkaar de formule ‘tot volgend jaar in 
Jeruzalem’ gebruiken om verbondenheid in het ultieme Heimat uit te 
drukken. Zo kan een geestelijk verzorger vanuit de belofte van een 
Heimat van Godswege wel een begin maken met de verzoening tus-
sen slachtoffer en dader, maar verder alleen hopen en bidden dat 
God dit werk afmaakt. 

                                                           

28 Zie over deze spanning zeer helder A. Wellmer, ‘Menschenrechte und 
Demokratie’, in: id., Revolution und Interpretation. Demokratie ohne 
Letztbegründung, Assen: van Gorkum, 1998, 15-43. 
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Beroepseer ironisch verbeeld 
Justitiepastores bekijken en interpreteren de film ‘Adam’s 

Apples’    

 
Evert Jonker 
 
Justitiepastores van rooms-katholieke en protestantse snit wijdden 
hun tweedaagse studieconferenties in 2011 aan de spanning tussen 
de ‘ambtelijke’ dimensie en de ‘ambtenaarlijke’ dimensie.1 In het pro-
gramma is plaats ingeruimd voor een Deense film, Adam’s Apples. 
Deze uitstekende zwarte komedie brengt een woongroep in beeld, 
die in een kerk is gevestigd en door een pastor, Ivan, wordt geleid. 
Ivan raakt in een strijd verwikkeld met een neo-nazi, Adam, een van 
de gedetineerden die op het punt staan terug te keren in de samenle-
ving.  

In dit artikel ga ik in op de receptie en interpretatie van deze film 
in de context van de thematiek van de conferentie. Ik belicht de 
spanningsvelden in het beroep van justitiepastores, geef vervolgens 
een beschrijving van de film, besteed aandacht aan de ironie, en toon 
aan de hand van voorbeelden uit de film enkele mogelijke gespreks-
thema’s. De ironie van de film brengt me op de Deense filosoof Kier-
kegaard, die op het begrip ironie is gepromoveerd, gevoel voor 
theater heeft, en in pseudoniemen een perspectiefrijk wijsgerig en 
theologisch theater schept.  

Deze film inbrengen in groepswerk betekent dat er een verhaal 
met wonderlijke dialogen en potsierlijke taferelen gaat meedoen in 
de overleggingen over het thema. Van deelnemers vraagt dat tamelijk 
gecompliceerde denkstappen: ze moeten een kritisch-aansluitende 
verbinding weten te leggen tussen het verhaal en de conferentiethe-
matiek en de plot en subplots in gesprek brengen met hun professio-
naliteit als pastor. De film komt dus in een discours terecht over een 
bijzondere problematiek zonder dat hij speciaal voor dit onderwerp 
is gecreëerd. Voor de ontspanning, en om de film als kunstwerk recht 

                                                           
1
 Het Handboek justitiepastoraat gebruikt in de bijlagen de termen 

‘ambtenaarlijk’ en ‘ambtelijk’. A.H.M. van Iersel en J.D.W. Eerbeek, Handboek 

justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het protestants en rooms-

katholiek justitiepastoraat, Budel: Damon 2009, 537-591. Het 

‘Grondslagdocument’ spreekt van ‘ambtenaarlijke’ competenties (542) en de 

protestantse dienst geestelijke verzorging maakt gewag van ‘ambtelijke’ 

competenties. (545-565) De rooms-katholieke dienst heeft het over een 

‘ambtelijk’ competentieprofiel (565-587). De verschillen tussen beide 

competentieteksten zijn niet erg groot.  
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te doen, is hij eerst gezamenlijk bekeken en wellicht aan de bar nabe-
sproken. De volgende dag zijn over een beginfragment gesprekken 
gevoerd. 

 
1. Spanning tussen ambtenaar en ambtsdrager 
 
Justitiepastores hebben meer en meer het gevoel dat hun speelruim-
te praktisch en inhoudelijk beperkter is dan vroeger en daarmee 
staat het hart van hun werk, hun beroepseer op het spel. Het Ministe-
rie van Veiligheid en Justitie verwacht strenge ‘ambtenaarlijke’ loyali-
teit in het totale systeem dat een gevangenis is. Waaruit komen die 
gevoelens voort? Ze hangen samen met een viertal aspecten: (1) de 
samenwerking in de professionele sfeer, (2) de ambtenaar en de 
ambtsdrager ‘in’ de justitiepastor, (3) de eigenaardigheid van het 
geloof, en (4) de persoonlijkheid van de pastor. Het filmgesprek over 
deze conferentiethematiek kan raken aan deze lagen.   

(1) De professionele sfeer. Justitiepastores hebben soms spannen-
de gesprekken met andere medewerkers in hun instelling, waarin 
speelruimte en beroepseer in het geding zijn. De perspectieven van 
de verschillende professies in de detentie-instellingen vormen de 
spanning en uitdaging op het gezamenlijke werkterrein, waarin is 
gerekend met functiedifferentiatie. In het Handboek justitiepastoraat 
staat over het verschil tussen bestuur en inhoud met het oog op het 
nastreven van een geïntegreerde aanpak van alle soorten zorg in 
detentie-instellingen het volgende: ‘voor zover de overheid een con-
cept van integraal management hanteert, heeft dit geen betrekking 
op de inhoud van de geestelijke verzorging’.2 Men vermoedt kenne-
lijk een spanning tussen aan de ene kant de vrijheid van godsdienst, 
gerepresenteerd in het justitiepastoraat, en aan de andere kant een 
integrerende bestuurslijn, die de geestelijke verzorging zou willen 
inkapselen in haar eigen doelen. Bekijk het evenwel positief: de for-
mulering biedt speelruimte voor de inhoud, die de beroepseer be-
paalt. In de film komt overigens noch de kerkelijke, noch de 
wereldlijke overheid van de pastor in beeld. 

(2) De ambtenaar en ambtsdrager in de justitiepastor. Justitiepas-
tores moeten volgens hun ‘ambtenaarlijke’ competentie ‘bijdragen 
aan het veiligheidsbeleid van detentie-inrichtingen’, en de ’gedrags-
codes en huisregels van inrichtingen’ naleven, ‘omdat en in zoverre 
deze niet strijdig zijn met de scheiding van kerk en staat’. In deze 
formuleringen is erkend dat er wat de regels betreft een spanning 
met de ‘ambtelijke’ dimensie bestaat. Het zich houden aan huisregels 

                                                           

2  Handboek, a.w. 542. 
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is niet strijdig met het Bijbels getuigenis, maar er wordt toch met de 
formulering ‘in zoverre’ een voorbehoud gemaakt en dus een eigen 
ruimte verondersteld.3 Wellicht om ruimte te maken voor Gods huis-
orde van liefde.4 Een ander facet dat spanning kan oproepen, is de 
taak om ‘een bijdrage te leveren aan de humaniteit in de inrichtin-
gen’, waarbij de insteek niet allereerst juridisch of politiek is, maar 
sociaal-ethisch. De justitiepastor wordt geacht in het vormen van een 
visie op het gebied van strafrecht, vreemdelingenrecht en jeugdrecht 
‘vooral’ (dus kennelijk niet uitsluitend) ‘accent’ te leggen op de more-
le dimensie.5 Ivan, de pastor in de film tracht weliswaar voor een 
humaan bewind te zorgen, maar zijn morele accenten zijn bizar. 

(3) De eigenaardigheid van het geloof binnen de ambtelijke dimen-
sie. Christelijke justitiepastores weten zich onder meer geroepen om 
te spreken en te handelen in het licht en de lijn van Jezus, die de uit-
sluiting van tollenaars en zondaars bespreekbaar maakt en door-
breekt - in naam van een uit welke ‘slavernij’ dan ook bevrijdende 
God. Deze roeping vervullen de pastores in een situatie van uit-
sluiting en insluiting van gedetineerden. Gelovigen, dus ook de gelo-
vige die de justitiepastor is, herkennen, bewonderen en vertrouwen 
de grensoverschrijdende genade van Jezus, die om een maaltijd 
vraagt aan een boef, en de kunst verstaat deze en andere zondaars 
creatief uit hun isolement te halen. Gelovigen kunnen ook de dwaas-
heid van en ergernis over Jezus’ optreden begrijpen, die spreken uit 
het gemopper voor de deur van Zacheüs’ huis over Jezus’ etentje met 
en logeerpartij bij deze zondige en geïsoleerde tollenaar, die voor 
velen de boom in kan. (Lucas 19:7) De film verwijst naar een geloofs-
dimensie: Ivan verkeert met een zootje ongeregeld dat hij tegen de 
beproevingen in op het rechte pad wil houden. Hij heeft en gunt van-
uit zijn geloof speelruimte.  

(4) De persoonlijkheid van de pastor. Beleving van de hoeveelheid 
speelruimte hangt objectief samen met veranderingen in cultuur en 
samenleving en in beleid van het Ministerie van Veiligheid en Justitie, 

                                                           

3 Handboek, a.w. 542. 
4 Wat deze orde van liefde inhoudt, staat te lezen in Kolossenzen 3:12-17, 
een briefgedeelte dat zo begint: ‘omdat God u heeft uitgekozen, omdat u zijn 
heiligen bent en hij u liefheeft, moet u zich kleden in innig medeleven, in 
goedheid, bescheidenheid, zachtmoedigheid en geduld’. (NBV) Het vergt een 
actieve wil en wijsheid om zich met deze innerlijke attitude steeds opnieuw 
in elke situatie (van het justitiepastoraat) te bekleden. Kan Ivan, de pastor 
uit Adam’s Apples, een toonbeeld genoemd worden van deze ambtelijke 
houding? Zijn ambtelijke invulling bevreemdt. De ‘ambtenaarlijke’ kant in 
hem maakt afspraken en overlegt met de bewoners.  
5 Handboek, a.w. 550. 
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maar subjectief ook met de eigen persoonlijkheidsstructuur, die in-
vloed heeft op een manier van reageren op inhouds- en betrekkings-
niveau. Er bestaan vele modellen om de persoonlijkheid in kaart te 
brengen. Zo laat Kernberg zien dat en hoe de persoonlijkheid in rela-
ties tot mensen en dingen manifest wordt.6 In het innerlijk van men-
sen worden in bewuste ontmoetingen geïnternaliseerde 
objectrelaties actief in de gestalte van een zelfbeeld en van innerlijke 
voorstellingen van de objecten (de ander of het andere). Bovendien 
worden affecten werkzaam, zoals agressieve of depressieve gevoe-
lens. (1) De psychotische persoonlijkheidsstructuur kan moeilijk 
onderscheiden tussen het zelf en de ander. (2) De borderline per-
soonlijkheidsstructuur trekt juist scherpe grenzen tussen het zelf en 
de ander. (3) En een neurotische persoonlijkheidsstructuur kan de 
verschillen tussen het zelf en de ander integreren, maar legt de bij-
behorende affecten soms ter zijde en rationaliseert dan. Kernberg 
beschrijft met zijn typering van drie persoonlijkheidstructuren niet 
ziektebeelden, al stelt hij ook belang in de stoornissen van de per-
soonlijkheidstructuur, waaraan mensen zwaar kunnen lijden. Op het 
eerste gezicht is het wel duidelijk dat mensen met een neurotische 
persoonlijkheid gemakkelijker spanningsvelden, tegenstrijdigheden 
en paradoxen kunnen uithouden dan de borderlinepersoonlijkheden. 
Mensen met een psychotische persoonlijkheidsstructuur gaan ver-
moedelijk in de spanningsvelden heen en weer tussen het zelf en de 
ander/het andere en kunnen diffuus en confuus worden als de span-
ning toeneemt. En wat kan er gebeuren als een psychotische figuur 
spreekt met een borderliner over deze spanningen? In dit perspectief 
van de persoonlijkheid is de ontmoeting van de justitiepastores met 
de karakters van Ivan en Adam intrigerend en voer voor psycholo-
gen. 

Adam’s Apples kan bijdragen aan de reflectie op de gelaagde con-
ferentiethematiek, maar zal toch allereerst resoneren op het ambte-
lijk en persoonlijk vlak en zelfreflectie teweegbrengen bij de kijkende 
justitiepastores.   
 
2. Het filmverhaal 
 
Een kale neonazi stapt in een lieflijk Deens landschap uit een bus. Hij 
opent zijn zakmes en brengt - met een gefrustreerde blik - een diepe 
kras aan op de bus. De camera, en dus ook wij kijkers, kijken tegen 
hem op. We zien een nazi-teken op zijn arm. In de verte komt een 

                                                           
6
 Zie bijvoorbeeld: O.F. Kernberg, Internal world and personality disorders and 

perversions, New Haven/London: Yale University Press, 1980.   
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koddig busje aangehobbeld. Iemand, in korte broek, stapt uit met de 
bedoeling de passagier op te halen, hij groet en wil de bagage over-
nemen, maar de kale man staat dat met een nors gebaar niet toe. Zo 
begint de film Adam’s Apples.  
 
De figuur uit het busje zegt tegen de neo-nazi: ‘Adam, sorry dat ik zo laat 
ben. Ivan Fjeldsted. Maar je mag Ivan zeggen.’ (Adam zwijgt, neemt Ivan op 
en kijkt naar de grond.) ‘Ik ben een beetje ontroerd. Ik ben heel blij dat je er 
bent.’ (Adam kijkt bozig weg). ‘Zullen we dan maar?’ (Beiden kijken naar het 
busje.) ‘Ik pak je tas wel’. (Adam maakt een afwerend gebaar, agressief.) ‘Ik 
wou alleen…. Nou ja. Kom.’ (Ivan loopt weg naar het busje, Adam blijft eerst 
staan, maar volgt toch.) 

 
In de volgende scène zitten ze samen in het busje. De pastor zoekt 
toenadering, maar dat lukt niet echt. De strijd tussen deze twee pro-
tagonisten tekent zich af. De neo-nazi heet Adam, de dominee Ivan. 
De een draagt dezelfde naam als de eerste mens en de andere naam 
doet aan een van de broers Karamazov (Dostojevski) denken, aan 
Ivan, de theoloog en atheïst, die, als het God is die het lijden van kin-
deren toelaat, zijn entreebewijs tot de wereld terug zou willen geven 
en dus diep doordrongen is van de desastreuze wereld van het 
kwaad, dat het puur goede en God ontkent. Ivan is zo doordrongen 
van kwaad dat hij het in zijn pastoraat dwangmatig verdringt en ont-
kent. Dat is het verschil met Dostojevski’s Ivan.  

De pastor geeft leiding aan een centrum in een kerkgebouw, waar-
in personen met een belast verleden huizen. Khalid, een Arabier, die 
recht toe recht aan handelt en tankstations van Statoil berooft, omdat 
dat bedrijf zijn vader heeft getild. Hij wordt door Adam ‘bosaap’ en 
‘kutpakistaantje’ genoemd en de andere nazi’s op het toneel spreken 
hem aan met ‘geitenneuker’. Dan is er Gunnar, een kleptomaan, ver-
slaafd aan alcohol, eetzucht en sex. Hij heeft als voormalige tennis-
prof een foute beslissing van een scheidsrechter niet kunnen 
verkroppen. Vandaar dat ik-zwaktes hem de baas zijn, suggereert een 
psychologie van de koude grond causaal. Steeds als de spanningen in 
de betrekkingen toenemen, tracht Gunnar weg te lopen voor mogelij-
ke conflicten en verwijten. Ondertussen probeert hij Adam meer dan 
eens te bestelen. Verder ontmoeten de kijkers de oude, zieke Paul, die 
bewaker in een concentratiekamp was en met de dood voor ogen 
lijdt aan hevige schuldgevoelens over zijn toenmalige wandaden. Ook 
voegt zich Sarah bij het gezelschap. Zij werkte voor ontwikkelings-
hulp in Indonesië, is aan drank verslaafd en verwacht een baby van 
iemand met wie ze een avontuurtje had. Zij kwam aanlopen om met 
Ivan de vraag te bespreken of abortus een optie is, aangezien ze bang 
is dat haar alcoholverslaving haar kind heeft beschadigd. Gunnar 
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knoopt een relatie met haar aan. In het ziekenhuis werkt een grinni-
kende, cynische arts, een man van de harde, onontkoombare feiten, 
die niet in wonderen gelooft en Adam vertelt dat Ivan een kanjer van 
een tumor in zijn hoofd heeft, en eerstdaags zal sterven.  

De film toont metafysische krachten, naar Ivans duiding werken 
van de satan, bedoeld als beproeving voor Adam om het bakken van 
een appeltaart te verhinderen. Kraaien en wormen hebben het ge-
munt op de appels aan de boom, die aanvankelijk in volle glorie 
vruchten draagt op de paradijselijk hof rond de smetteloos witte 
kerk. Ook storm, bliksem en donder plegen een aanslag. Adam brandt 
zich aan het fornuis, later ontploft het fornuis. Trillingen van het 
klokgelui doen in Adams kamer het portret van Hitler van de muur 
vallen en de bijbel op de grond openvallen, steeds bij Job 1, hetgeen 
Adam er toe brengt dit bijbelboek te gaan lezen. Hij ontdekt dat niet 
satan, maar God Job op de proef stelt.  

Gaandeweg het verhaal probeert Adam Ivans negatie van de reali-
teit van het kwaad er met vuistslag of argumentatie uit te slaan. Te-
gen een nazi, die af en toe langs komt voor een geheim contact 
namens de club waarvan Adam de leider is, zegt Adam dat zijn doel is 
Ivan te verslaan.  

 
De neonazi geeft Adam een wapen en zegt: ‘het is niet traceerbaar, maar 
ontdoe je er toch maar van. Kun je schieten met die brandwond? Maak je de 
dominee koud?’ Adam: ‘hij is getikt. Omdat hij als kind genaaid werd, spoort 
hij niet meer. En nu biedt hij zijn andere wang aan.’ NN: ‘maar over elf we-
ken kom je vrij. We wachten op je. Ebsen kan de bende niet leiden.’ Adam: 
’maar ik ga hem niet koud maken.’ NN: ‘hoezo, ik kan het niet volgen’. Adam: 
‘ik wil die provocerende clown met zijn kutgoedheid kraken.’ NN: ‘en wat 
komt die perentaart daarbij doen? Volgens Ebsen zei je iets over een peren-
taart.’ Adam: ‘om te beginnen is het appeltaart. En het doet er niet toe. Ik 
stelde voor een taart te bakken en dat stuk idioot beet er zich in vast. De 
duivel stelt ons op de proef, zegt hij. Met de vogels die de appels opvreten.’ 
(NN’ s blik staat op onbegrip.) NN: ‘heb je hulp nodig?’ Adam: ‘hoor eens, 
wie denk je wel dat ik ben?’  

 
Het eind van de film is dat de kijker niet zeker weet wie deze slag 
gewonnen heeft: Ivan of Adam. Ivan en Adam halen aan het slot 
nieuwe gasten van de bus. Adam, die inmiddels geen skinhead meer 
is, zet in het busje het liedje aan, dat hem altijd irriteerde: ‘How deep 
is your love/I really need to learn/cause we are living in a world of 
fools/breaking us down’. Deze zwarte komedie laat de kijker in ver-
warring achter. Zoals het hoort in dit genre. 
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3. Over de film 
 
Als kunstwerk heeft een film een externe betrekking tot de auteur, 
tot publiek, en tot werkelijkheid, waarnaar de film op de een of ander 
manier verwijst.7 Het publiek bestaat uit de recipiënten, bioscoop-
managers, recensenten, kijkers. Auteurs zijn voor het verstaan niet 
interessant vanwege de invloed van hun levensomstandigheden op 
het verhaal, maar vooral vanwege hun poetica (stijl en expressie) en 
wat zij zelf zeggen over hun kunstwerk. Bij het ontstaan van een film 
zijn er vele auteurs: de script-writer, de regisseur, de acteurs, dege-
nen die de camera bedienen en wie er verder nog op de aftiteling 
staan. In deze paragraaf komen auteurs aan het woord en reflecties 
op de plaats en functie van film in groepswerk.  

Deze film is in mijn ogen geestig, maf, mooi van beeld, origineel en 
er wordt goed gespeeld. De script-writer en regisseur van de film, 
Anders Thomas Jensen (*1972), heeft meer dan twintig filmscripts op 
zijn naam staan en een vijftal films ook geregisseerd. Hij toont een 
groot gevoel voor humor en schrijft prachtige dialogen.8 Jensen zelf 
geeft aan dat Adam’s Apples een reactie is op de Deense filmtraditie 
van de Dogmagroep, die vaak met één handcamera werkt, geen effec-

                                                           

7 De interne factoren van de ‘tekst’ (i.c., de film), en de externe factoren van 
de tekst (auteur, publiek en werkelijkheid) zijn onderscheidingen uit de 
structuralistische literatuurwetenschappen. Tegenwoordig is er veel oog 
voor het spel tussen publiek en tekst. De filmanalyse kent de volgende aan-
dachtspunten: synopsis van het verhaal, achtergronden en receptiecontext, 
karakters, opbouw en dramatische verhaalstructuur, filmisch design (licht, 
kleur, geluid, decor, esthetische middelen, cameravoering en perspectieven, 
effecten, montage), en levensbeschouwing, moraal en religie. Voor de type-
ring van genres is informatie benut uit H. van Gorp, Lexicon van literaire 
termen, Groningen: Wolters Noordhoff, 1993. Voor filmanalyse en de relatie 
tussen film, zingeving en theologie, zie bijvoorbeeld: A.J. Bergesen & A.M. 
Greeley, God in the Movies. New Brunswick/London: Transaction, 2003. W. 
Gräb, Sinn fürs Unendliche. Religion in der Mediengesellschaft. Gütersloh: 
Gütersloher Verlagshaus, 2002; W. Gräb, Sinnfragen. Transformationen des 
Relgiösen in der modernen Kultur, Gütersloh: Gütersloher Verlagshaus 2006; 
J. Herrmann, Sinnmaschine Kino. Gütersloh: Kaiser, 2001; I. Kirsner & M. 
Wermke, Religion im Kino. Religionspädagogische Arbeiten mit Filmen. Göt-
tingen: Vandenhoeck & Ruprecht 2000; J. Monaco, How to read a film. Mov-
ies, media, multimedia (4e edition), New York/Oxford: Oxford University 
Press 2009; Marita Sturken, Lisa Cartwright, Practices of Looking. An Intro-
duction to Visual Culture, Oxford: University Press, 2003.   
8 Zie voor meer gegevens over de film en ook voor de interviews met Jensen 
en Mikkelsen: www.adamsapplesthemovie.net. 
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ten benut, en ook geen muziek onder de beelden zet. Jensen vindt 
muziek en effecten juist leuk. Hij houdt van de magie van drama:  
 
‘For the past ten years, I’ve seen a lot of Danish films and written some of 
them, and they are so cruel, the main idea was that it would be fun to pick 
one man and let him have a handicapped son, be an incest victim, have can-
cer and bear the brunt of the past ten years of Danish films. That’s where it 
started’. 

 
Een auteur verzint karakters en ontwikkelt de plot vanuit die toneel-
karakters. Ivan wordt geschapen als een samenballing van filmellen-
de. Gedurende de opnamen werkte Jensen weken achter elkaar met 
een stel (hem) bekende acteurs aan de invulling van de karakters. 
Jensen schuwt het thema religie niet. Naar zijn zeggen hebben veel 
mensen behoefte aan een soort van geloofsysteem. Met de kerk kreeg 
hij geen problemen, integendeel de film ontving een culturele prijs 
van Deense pastores. In het jury rapport staat:  
 
‘(…)een neo-nazi dient als bemiddelaar van verlossing: ja, deze Adam, deze 
naakte, gevallen man moet tot zijn eigen verbazing toestaan, dat hij niet in 
staat bleek het goede te ontkennen, dat hij juist niet wilde. Sterker nog hij 
kon het niet vermijden.’ 
  
Adam wordt iebel van een slappe houding: de vijand de andere wang 
toekeren en genade bepleiten. Dat zijn in zijn ogen vormen van een 
ziekelijke ontkenning van de bittere werkelijkheid. Op zijn manier 
voert hij een gevecht tegen slap gedoe van ‘links’, om even te refere-
ren aan de Nederlandse sociaal-politieke situatie. Paradoxaal genoeg 
gebeurt het omgekeerde: Adam verandert in een welwillend persoon. 
Of Ivan zich bekeerde, is onzeker. Zijn strijd tegen Ivans onverstoor-
bare goedheid lijkt Adam te brengen bij het onontkoombare inzicht 
dat eerlijkheid, realiteitszin en waarachtigheid goede machten zijn.  

Kloppen de interpretatieclaims, die er op duiden dat de karakters 
in deze film tot nieuw inzicht en wedergeboorte komen met het film-
verhaal en met de kijkerservaring?  Soms denk ik dat Ivan zich ge-
draagt als een karikaturale presentie van God, die op het 
paradijselijke kerkhof een boom van goed en kwaad heeft geplant. 
Dan strijden Ivan en Adam beide met een voorstelling van God als het 
hoogste goed. Ik weet het niet. Interpretatieverlegenheid behoort nu 
eenmaal bij een zwarte komedie: niet rond te krijgen en lachwekkend 
in staat al maar meer associaties op te roepen. Met alle ironie en hy-
perbolen keert Adam’s Apples zich tegen eenvoudige verklaringen. 
Terwijl kijkers in hun drang naar zekerheid en waarheid toch een 
stelling of een boodschap in deze film willen vastleggen. Filmliefheb-
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bers wisselen graag betekenissen uit, maar de wil om een plot in een 
fraaie typering vast te leggen doet niet altijd recht aan het verhaal en 
aan de eigen ervaring tijdens het  kijken.  

Voor groepswerk is het vruchtbaarder de interacties met de film 
en wat kijkers al kijkend innerlijk is overkomen te bespreken dan 
samen de betekenis van de film vast te leggen. Daarom voorzichtig 
geformuleerd: de film speelt - bij wijze van voorbeeld - mogelijk een 
rol in het ontvangen en geven van betekenis aan genade (een kern 
van de beroepseer) en aan de strijd tussen genade en geweld (macht) 
als weg naar vredig samenleven en bevrijding van kwaad. Het recht 
van de sterkste? Het recht van de zwakste? Het lot dat doet wat het 
wil? Hoe wij als kijkers in die vragen staan, bepaalt mede onze ver-
standhouding met verschillende oerkomische scènes. De film evo-
ceert deze kwesties bij justitiepastores, maar beantwoordt ze niet. 

De acteur die Ivan speelt, Mad Mikkelsen, zegt dat de regisseur de 
grenzen tussen een nazi en een pastor aftast en test. Zelf startte hij bij 
de inleving in zijn rol bij het karakter en niet bij de functie. Hij is niet 
gaan kijken hoe een pastor handelt, maar concentreert zich op Ivans 
pathologische verdringingsneiging. Die staat van ontkenning is zo 
sterk, dat deze voor geen kijker nog geloofwaardig is. Daarom moest 
Mikkelsen er hard aan werken de ontkenning die in ieder mens (dus 
ook in hem) zit extreem te vergroten en toch te blijven boeien. Niet 
Ivans ambtsuitoefening staat centraal, maar het afweermechanisme 
van dit karakter.9  

Ieder mens kan zich volgens Mikkelsen herkennen in Ivan (trou-
wens ook in de andere karakters). Als echter een groep pastores gaat 
kijken naar deze film, wekt het  natuurlijk geen verbazing dat de aan-
dacht - eerder dan naar andere karakters - uitgaat naar deze collega 
en dat zijn optreden wordt vergeleken met het eigen optreden en dat 
pas in tweede instantie de ontkenning zich in het gesprek mengt. 
Mikkelsen is zich goed bewust dat hij in een komedie speelt die de 
bedoeling heeft het publiek te vermaken, maar tegelijk spreekt hij de 
hoop uit dat het grote morele verhaal wordt opgepakt door de kij-
kers.   
 

4. Het genre 
 
De film behoort tot het genre van een ‘groteske’ (naar grotschilderin-
gen van bizarre figuren). Overdreven psychologismen maken bij-
                                                           
9
 Anna Freud onderscheidt afweermechanismen zoals verdringing, overdekking 

door het tegendeel, ontkenning, rationalisatie, verloochening. Ze komen bij Ivan 

uitvergroot voor. Zie: Anna Freud, Het Ik en de Afweermechanismen, Bilthoven: 

Ambo, 1973 (org. 1936). 
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voorbeeld de op zich heftige diagnoses van de toestand van mensen 
komisch en luchtig en betuigen ad absurdum een simpele en recht-
streekse causaliteit tussen gedrag en biografie, een gangbare gedach-
tegang in onze cultuur. Kahlid wreekt met zijn roofovervallen zijn 
vader. Ivan heeft alles wat kwaad is zo volstrekt verdrongen, omdat 
zijn vader hem en zijn zuster vele malen heeft verkracht. De au-
teur/regisseur zet het rampzalige en het afwijken van menselijke 
harmonie en normen strijk en zet naar zijn hand. Een groteske is 
wanstaltig en buitenmaats (zoals Gunnar of de tumor). Kenmerkend 
zijn de hyperbolen die worden ingezet om het leven te bevestigen, 
maar ook om de ambivalenties van de existentie scherp te stellen. 
Bijvoorbeeld de ambivalentie enerzijds van een tamelijk consistente 
neo-nazi aan de kant van het kwaad en de uitsluitend zoete broodjes 
bakkende, pastorale zorgverlener aan de kant van het goede. Ja, ja.  
 
5. Verhalen toe-eigenen 
 
Hoe verhoudt de film zich tot de werkelijkheid van justitiepastores? 
De film als een configuratie, een weefsel van vormgeving, beelden, 
karakters, gesprekken, en situaties nodigt uit om in het verhaal te 
komen. Omdat tussen filmverhaal en realiteit geen directe verwijzin-
gen bestaan, kunnen kijkers niet zomaar uit de film in hun eigen con-
crete werkelijkheid stappen.  

Aan de film gaat een werkelijkheid vooraf, de prefiguratie, waar-
van de auteur gebruik maakt in het scheppen van zijn configuratie. 
Deze benadering veronderstelt dat de werkelijkheid stuwt en stuurt 
naar narrativiteit. Werkelijkheid wil verteld en geduid worden. Zo 
kent Adam’s Apples prefiguraties als: het doen en laten van neo-
nazi’s, de beeldvorming van gewelddadige extremisten, een kerk die 
doet aan opvang van bijna ex-gedetineerden, verwachtingen van een 
pastor, resultaten van resocialisatie van gedetineerden, medische 
zorg, stervensbegeleiding, pistolen, het duiden van gebeurtenissen 
als bovennatuurlijk, en zo meer. Kijkers gebruiken hun kennis van 
prefiguraties om het verhaal te kunnen volgen, om vooruit te lopen 
op de plot en met hun diepste zelf in gesprek te raken. Zo verwerken 
zij de film in hun geest tot hun eigen film.  

In hun persoonlijke refiguratie leggen kijkers eigen accenten en la-
ten toe dat iets van de wereld van de film zich in hun leven projec-
teert en zich voegt in hun levensvisie. ‘Iets’, niet alles, want het geheel 
van de filmconfiguratie is altijd meer dan ik als individuele kijker er 
van kan maken. Daarom, hoe kleiner het besproken filmfragment hoe 
meer kans voor persoonlijke toe-eigening. 
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6. Theater als gestalte van indirecte communicatie 
 
Theater is een vorm van indirecte communicatie.10 Niet een directe 
aanspraak in een concreet heden, maar een ingeklede aanspraak van 
betekenissen die verder reiken dan het direct waarneembare. Indi-
recte communicatie komt tot leven zowel in het maken van een film 
alsook in het kijken naar een film. De makers hebben de praktijk 
waargenomen, een levensbeschouwing en morele visie in een ver-
haalvorm geweven, en zich er op bezonnen hoe de geesten van de 
kijkers kunnen worden geboeid en bewogen. In het kijkproces doen 
idealen, mogelijkheden, metafysica, en morele overtuigingen van de 
kijkers mee. Ze staan op het spel, indirect. De kijker gaat tussen zich-
zelf en het spel heen en weer en het spel speelt met de kijker. Er is 
aanbod voor vele identificaties om bij zichzelf latente mogelijkheden 
te ontdekken. 
 
Kierkegaards pseudoniem, Constantin Constantius, wil in Berlijn een klucht 
gaan bekijken en merkt dan over het theater op dat er geen jonge man is 
met welke verbeeldingskracht dan ook die niet eens gevangen is door de 
magie van het theater en die zichzelf zou wensen te verplaatsen naar die 
fictieve realiteit, zodat hij zichzelf als een dubbelganger zou kunnen zien en 
horen, of om zich te splitsen in alle mogelijke differentiaties van zichzelf, 
zodanig dat elke differentiatie een eigen zelf is. Het theater biedt een veel-
voud aan rollen en mogelijkheden, waarmee bijvoorbeeld een opgroeiende 
jongere of iemand in een pijnlijk leerproces een vrij denkbeeldig spel kan 
spelen, een spel dat vooruitloopt op het vestigen of verstevigen van de eigen 
identiteit zonder de last van de dagelijkse morele verantwoordelijkheid te 
dragen.11 
 

                                                           

10 Kierkegaard hanteert de term indirecte communicatie of indirecte mede-
deling. Zie: bijvoorbeeld S. Kierkegaard, Oefening in christendom (vert. P.Th. 
van Reenen), Utrecht: Bijleveld, 1982, 110. Vgl. Pieter Vos, Kierkegaard le-
zen, Kampen: Kok, 2010, 28-45. Existentiële problemen en ervaringen kun-
nen alleen op een indirecte manier ter sprake komen. Kierkegaards 
pseudoniemen zijn manieren om aan indirecte communicatie vorm te geven. 
Bovendien vraagt het paradoxale karakter van het geloof om vormen van 
indirectheid. Het verklaart waarom parabels, kunstwerken, liederen zo’n 
grote rol spelen in de godsdienstige communicatie. Zie voor een visie op 
Kierkegaard: G. Malantschuk, Kierkegaards Thought (vert. Howard V. Hong), 
Princeton-London: Princeton University Press, 1974, bijvoorbeeld 97 en 
181ff. (Over (indirecte) communicatie). 
11 Vgl. Georg Pattison, Kierkegaard. The Aesthetic and the Religious, SCM-
Canterbury Press, 1999 (2e Edition), 111. Patterson besteedt aandacht aan 
‘Life in the magic Theatre’ en citeert uit De Herhaling (1843).  
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Theater ondersteunt de betekenis die Kierkegaard hecht aan zijn 
grondthema: de waarheid is persoonlijk. Hij kritiseert het streven 
naar systeem en objectiviteit, voor zover objectieve denkers vergeten 
dat ze zelf existeren en personen in wording zijn en blijven. Theater 
nodigt als vanzelf uit tot deze voor het ware leven noodzakelijke ver-
innerlijking en biedt experimenteermogelijkheden om zichzelf te 
interpreteren in het licht van een vertoonde rol of situatie, hoe gro-
tesk karakters en situaties ook kunnen zijn. Wie als pastor graag het 
goede wil dienen en Gods pure goedheid even zachtmoedig als beslist 
wil representeren zonder in een positie van brave goedzak te verval-
len, krijgt de speelkans om zich te vereenzelvigen met Ivan, of met 
Adams aanpak van Ivans verdoezeling van de bittere realiteit, of met 
Kahlids eenvoudige, onopgesmukte doelgerichtheid. Verloochening, 
ontkenning, verdringing of een snelle daadkracht zijn onbewuste en 
bewuste mogelijkheden die ons weghouden bij ons diepste zelf en bij 
onze existentie.  
 
7. Ironie 
 
De stijlfiguur ironie (Gr. eironia, geveinsde onwetenheid volgens Van 
Dale) schept een tegenstelling tussen wat wordt gezegd en de werke-
lijke intentie van de uiting. Iets wordt zo verwoord of verbeeld dat 
alles met een korreltje zout kan worden genomen en toch ook weer 
niet. Ironie maakt gebruik van overdrijving (hyperbolen), verkleining 
(litotes) en omkeringen. In navolging van Kierkegaard maakt men 
onderscheid tussen socratische ironie, romantische ironie en drama-
tische ironie. Bij de socratische ironie ontmaskert een in schijn onwe-
tende met een naïeve vraagstelling absurditeiten en onzinnige 
wijsheden. Romantische ironie relativeert in een bewust ironische 
schrijfwijze de eigen uitingen, bijvoorbeeld door gevoelige en wezen-
lijke zaken te ridiculiseren. Zo blijft de afstand tussen de kunstuiting 
van literatuur en werkelijkheid bewaard.12 In de film Adam’s Apples 
speelt zeker de derde vorm, de dramatische ironie, een rol: een sa-
menloop van omstandigheden wordt verteld, waardoor er een (ab-
surde) discrepantie ontstaat tussen wat een karakter naar voren 
brengt en het weten van andere personages of van de kijker. Ten 
aanzien van Ivan neemt de ironie zelfs een tragische vorm aan: kij-
kers krijgen wellicht in hun plotverwerking medelijden met hem als 
zij weten dat hij een hersentumor heeft en hij zo aandoenlijk aan zijn 

                                                           
12

 Subtiele ironie in de Nederlandse literatuur: het werk van Elsschot en Nescio 

(Eén titel is een litotes:Titaantjes). Voor ironie bij Kierkegaard, zie: Pattison, 

40f., 50, 53f., 99-100 (zie noot 11); Malantschuk, 188-207 (zie noot 10).  
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optimisme en ontkenning vasthoudt. (Die reactie zegt meer over de 
kijkers dan over het personage.) Dit vermoede medelijden wordt 
vervolgens in de plot weer ironisch omgebogen: ondanks al die ver-
dringing van negatieve feiten, komt alles toch bij toeval op zijn poot-
jes terecht. Maar ja, is het wel een happy end als alles weer van voren 
af aan begint en Adam en Ivan weer nieuwe mensen van de bus halen 
en hen begroeten? Ha, ha, ha. 

Ironie wil verwijzen naar wat niet direct gezegd kan worden. Iro-
nie bewandelt een negatieve weg en stelt de waarheid niet objectief 
vast, niet in een denksysteem en ook niet in een levensvorm, zoals 
een verburgerlijkt Christendom, aldus Kierkegaard. Ironie als weg 
communiceert indirect om lezers en kijkers bij hun existentie te 
brengen. Zelfkennis, kennis van het goede en van God worden niet 
bereikt met objectieve waarheden of met een organisatorische ge-
stalte van een geloofsgemeenschap. Het gaat om het persoonlijk con-
stateren van de betrekkelijkheid der dingen, de ijdelheid der 
ijdelheden. Ironie kan bitter zijn, destructief zelfs, maar ook de hoog-
ste wijsheid als een venster op de verrassende dynamiek van het 
goede of – in geloofstermen gezegd – op God. De indirecte medede-
ling wil de persoon vormen, heeft dus een educatieve kant. De leer-
ling moet zelf een betrekking ontwikkelen tot de kern van zichzelf, 
tot de kern van het goede leven, en tot God als geheimenis van ge-
rechtigheid en barmhartigheid.   

De groteske ironie in Adam’s Apples geeft plezier, maar is ook een 
leerproces voor kijkers die op hun point d’ honneur staan. Hoe gekker 
de indirecte mededeling, hoe meer de kijker op zoek moet naar haar 
of zijn innerlijk. Kierkegaard pleit voor beheerste ironie in de fictie, 
die manifestaties en conflicten van het menselijk leven kan verbeel-
den. Dat heeft te maken met de eindigheid van het leven, met de 
angst dat het niets de dienst uitmaakt en de dood alles bepalend is en 
doet vertwijfelen. Ironische configuraties nodigen uit de spanning 
tussen het tijdelijke en het eeuwige, en die tussen noodzakelijkheid 
en vrijheid uit te houden. Adam’s Apples confronteert dan ook kijkers 
met het bizarre van onvermijdelijke, noodzakelijke causaliteiten en 
met de doem van gebeurtenissen in contrast met de vrijheid van 
handelen van de bewoners in Ivans centrum. De vrijheid lijkt niets 
voor te stellen, omdat de ironie laat zien hoezeer de karakters 
dwangmatig handelen (drinken, stelen, schieten, op de vuist gaan, 
verdringen, zwak zijn). De eindigheid is een bepalende macht: Ivan 
zal wel dood gaan, angst voor schuld hoeft de stervende Paul niet te 
hebben, althans niet volgens Ivans miezerige beroep op een troost, 
die de doodsangst te boven zou moeten gaan. Het leerpunt is: hoe zit 
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het met onze existentie, beroepseer en speelruimte als kijkende justi-
tiepastores?  
 

8. Werken met film: enkele voorbeelden 
 
Als met groepen fragmenten van films worden besproken, zal de 
thematiek van beroepseer en speelruimte zo aan de orde moeten 
komen dat de eigen existentie in het geding komt. Langs die weg ko-
men reflecties over ‘de eigenaardigheid van het geloof binnen de 
ambtelijke dimensie’ en over ‘de ambtenaar en de ambtsdrager in de 
justitiepastor’ op tafel.13  
 

8.1. Werken met stilstaand beeld  
Nadat de film in zijn geheel is bekeken, is een op de eigen existentie 
gericht gesprek het meest gebaat bij een uiterst kort fragment, dat 
toch het geheel van de film kan representeren. Op een van de confe-
renties deed zich die (niet benutte) kans voor. Een filmfragment 
werd vertoond en op een gegeven moment stop gezet. Alsof de duvel 
er mee speelde, stond het beeld precies stil op het moment dat Adam 
een greep deed naar de crucifix aan de wand. Die wilde hij in de la 
doen en vervangen door een afbeelding van Hitler. Een stilstaand 
beeld met gesprekspotentie: ‘een met een naziteken getatoeëerde 
arm greep naar het kruisbeeld met corpus’. Aan de ene kant is er de 
neo-nazi, die gelooft in het recht van de sterkste en niet tegen slap-
heid en ik-zwakte kan. Met geweld weet hij van wanten. De andere 
kant is de gekruisigde, de lijdende rechtvaardige, die niet geweld met 
geweld beantwoordt, maar het kwaad overwint door het te onder-
gaan. Een geoefend begeleider verraadt zijn interpretatie niet, maar 
vraagt allereerst: ‘wat zie je?’ En vervolgens: ‘zie je ook betekenis?’ 
En later: ‘hoe staat dit toevallige beeld model voor contrasten in je 
bestaan?’ Dat inzicht kan leiden tot een gesprek over de vraag wat dit 
beeld zegt over de beroepseer, over het hart van het werk van de 
justitiepastor, en over de spanning tussen het ‘ambtenaarlijke en 
ambtelijke’. Misschien ontspint zich een gedachtewisseling over wil-
len domineren en machtsgebruik.  
 

                                                           

13 Er kan natuurlijk zonder inkadering vooraf in een thematiek worden ge-
werkt met film door open vragen te stellen als: ‘wat zag je?’ ‘Wat deed het 
met je?’ Zo kan de film als schouwspel recht worden gedaan. Een fragment 
kan vervolgens worden gefocussed op positieve en negatieve identificaties: 
leef je in in Ivan (of in Adam, Gunnar, Kahlid, of Sarah): ‘wat herken je in 
hem of haar?’ ‘Wat niet?’ ‘Wat wil je overnemen?’ ‘Wat niet?’  
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8.2. Ivan als ambtenaar 
Op een bepaalde manier is Ivan ook de ambtenaar van zijn inrichting. 
De bewoners hebben taken en doelen. Ze moeten zelf koken. Adam 
haalt als Ivans persoonlijke assistent koekjes voor een gast. Khalid 
luidt de klok en ruimt de kerk op. Komisch hoe hij een mateloze sta-
pel liedboeken tegen het mateloze lijf van Gunnar opstapelt. Bewo-
ners moeten zich een doel stellen. Ivan houdt op zijn manier orde. Als 
het te gek wordt, begint hij over lef hebben om een nare opmerking 
te maken en roept hij: ‘ho ho.’ En hij pakt zonder dat hij weet wie hij 
voor zich heeft pistolen af van de nazigroep die Kahlid te lijf wil. On-
danks zijn wonderbaarlijk gedrag zijn de bewoners gehecht aan Ivan, 
die ze vanwege zijn ontkenningen van de realiteit ook gemakkelijk 
voor de gek kunnen houden.  

Als ambtenaar houdt Ivan een intake-gesprek met Adam. Gezeten 
achter zijn bureau, een pen in de hand, kijkt hij in een formulier:  

 
Ivan: ‘Ik lees hier dat je neonazi bent. Is dat zo?’ (Ivan kijkt op. Adam zwijgt.) 
‘Je zou het niet meteen zeggen. Ik lees ook.. dat je slecht bent’ (Ivan schudt 
zijn hoofd.) ‘Wat een lef om zoiets in een dossier te zetten’. (Ivan kijkt Adam 
aan en vraagt:) ‘Ben je slecht? Nee, toch?’ (Adam blijft verbolgen kijken.) 
‘Weet je wat? Vergeet dat woord. Slechte mensen bestaan niet. Wij geloven 
er niet in.’ (Ivan kijkt de ruimte even in als om de porté van deze zin te on-
derstrepen.) ‘Wie dat wil, kan natuurlijk overal het kwaad in zien. Maar je 
kunt je ook vastgrijpen aan al wat goed is. (Adam neemt veelbetekenend een 
hap uit de appel.) ‘Het maakt de wereld hoe dan ook vrolijker. De laatste 
jaren zond de duivel ons troepen om ons op de proef te stellen, maar we 
hebben ze klein gekregen. We hebben hier met zijn allen God gevonden. 
Iedereen op zijn manier. Je hebt Kahlid en Gunnar gezien. Waar ik bij stond. 
Gunnar is nu vier jaar voorwaardelijk vrij. Hij zou drie maanden blijven 
zoals jij, maar hij besloot te blijven. Gunnar is wat men doorgaans een alco-
holist zou noemen. Hij was een dief en verkrachter. Nu is hij 26 maanden 
nuchter en studeert hij theologie. En hij is de enige niet. Je hebt ook Khalid. 
Die zag je ook. Hij overviel benzinestations. Herinner je je de man die ver-
moord werd toen hij condooms kocht? ‘ Adam: ‘nee.’ Ivan: ‘dat had Khalid 
gedaan. Hij mag niet meer in Statoil stations komen. Een paar overvallen 
later heeft hij Deens geleerd, en…..’ Adam: ‘Hou het kort en zeg wat ik moet 
doen.’ Ivan: ‘Dat kan ik niet. Jij moet het zelf vinden. Ik zou willen dat je je 
een doel stelt.’ Adam: ‘versta je wel wat ik zeg?’  Ivan (kijkt strak:) ‘Ja, ik 
denk het wel.’ Ivan: ‘Onder andere omstandigheden zou ik je opmerking 
brutaal vinden, maar daar is het nu niet het moment voor.’ (Adam kijkt ver-
baasd en min of meer wanhopig naar Ivan.) ‘Nu dan, wat is je doel?’ (Adam 
legt het klokhuis op tafel, kijkt, kauwt en zegt:) ‘okay. Ik wil een taart bak-
ken.’ Ivan: ‘een taart bakken. Een appeltaart?’ Adam (kijkt naar het klokhuis 
van de appel.): ‘Ja. Precies. Een geweldige appeltaart. Dat is mijn doel.’ Ivan: 
‘met onze appels?’ Adam: ‘met de appels uit de tuin.’ Ivan: ‘goed idee. Weet 



EVERT JONKER 
 

68 

je wat? Je hebt het helemaal voor ogen. Je gaat een taart bakken. Je gaat de 
appelboom bewaken tot 1 augustus. Dan ga je de appels plukken’ (Adam kan 
zijn ogen en oren niet geloven) ‘en er een taart mee bakken’. 
 
‘Ambtenaarlijke’ missie geslaagd: er ligt een doel op tafel. Adam zal 
de appelboom als vruchtdrager van appels bewaken en van deze ap-
pels, die in deze setting kunnen verwijzen naar het paradijs en de 
zondeval, iets eetbaars scheppen. Kijkers in onze wereld herkennen 
deze gang van zaken van intake-gesprekken en doelen stellen. Ze we-
ten ook dat het vinden van doelen iets toevalligs kan hebben. Als jus-
titiepastores dit verbatim zouden analyseren, zou het al gauw gaan 
over wat die pastor over het kwaad en het vinden van God zegt en 
hoe hij ten opzichte van de realiteit de plank misslaat. Daar valt om te 
lachen, maar ondertussen leidt de overdrijving tot zelfonderzoek:  
 
‘hoe vaak negeer ik het kwaad in mijn werk?’ ‘Hoe vaak drijf ik een toevallig 
gekozen doel door?’ ‘En waarom doe ik dat dan?’ ‘Hoe representeer ik in de 
noodzakelijkheid, in het wantrouwen, in de slechtheid en in de eindigheid 
van het bestaan vrijheid, vertrouwen, goedheid en eeuwigheid? Anders dan 
Ivan?’ 

  
Vroeg of laat komen de groepsleden uit bij de eigen zelfwording, bij 
beroepseer en bij speelruimte in een gesprek over noodzakelijke 
veiligheidsregelingen, maar ook over het soms voor naïef en week 
gehouden christelijk geloof. Deze benadering klinkt serieus, maar de 
scène is zo grappig en indirect dat het supervisorische gesprek van-
zelf lucht krijgt: staat mijn innerlijke drijfveer dichterbij het meedo-
genloze mededogen van Ivan en zijn slimme ombuigingen van wat de 
ander zegt? Of dichter bij de harde aanpak van Adam? Of…? 
 
8.3. Overleg: beroepseer en speelruimte voor geweld  
In het regelmatig overleg met bewoners brengt Ivan ook denkbeel-
den, ideologie en theologie in, zeg maar zijn ‘point d’honneur’. Hij 
geeft de duiding dat de duivel doelen in de war brengt en beproeft of 
iemand trouw blijft aan het gekozen doel. Het nu volgende voorbeeld 
gaat over de vraag hoe de hindernissen voor het bereiken van het 
doel van Adam kunnen worden weggenomen, zoals de kraaien die in 
grote getale op de appels afkomen. Een door Adam geplaatste vogel-
verschrikker in de vorm van een kruis, waarvoor de duivel bang zou 
moeten zijn, helpt niet. Ivan merkte over het oprichten van het kruis 
op: ‘heel goed, Adam. Echt authentiek. Het zou me verbazen als ze nu 
nog terugkomen.’ In de gekozen scène staan Ivan, Kahlid en Gunnar 
bij de appelboom. Adam komt aanlopen, zijn pistool verstopt achter 
zijn rug.  
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Gunnar (moedigt zijn witte poes Lambert aan om op de vogels te jagen.): 
‘pak ze. Je moet niet bang zijn. Pak ze. Ze zijn bang voor hem, dat zie je.’ Kha-
lid: ‘het kan ze geen reet schelen.’ Gunnar: ‘Je kunt er niet naast kijken.’ Ivan: 
‘het lukt niet. Alleen mussen zijn bang voor Lambert.’ Adam: ‘mijn grootva-
der had een kerselaar. Merels plunderden de boom. Toen heeft hij twee 
merels gedood. Eén ’s morgens en één ’s avonds.’ Ivan: ‘gedood? Met een 
wapen?’ Adam: ‘nee met een wafelijzer.’ Khalid: ‘natuurlijk met een wapen. 
Wat voor één?’ Adam: (trekt zijn pistool) ‘Zo één.’ Ivan: ‘weet je wat. We 
moeten het maar eens proberen. Kun je ze raken?’ Khalid: ‘mag er bij de 
kerk geschoten worden? Verdomme had dat eerder gezegd.’ Kahlid schiet de 
een na de andere kraai uit de boom, ook Lambert, de witte kat. Gunnar 
krimpt ineen. Gunnar: ‘Lambert?’ (Adam heeft zijn pistool gericht, maar 
staat machteloos) ‘Lambert is alles okay? Wat is er gebeurd?’ (G. raapt de 
kat op) ‘Hij is dood’. Kahlid: ‘het was een stomme kat’. (een verontschuldi-
gende rationalisatie.) Gunnar: ‘hij heeft mijn kat gedood.’ (tegen Ivan) Ivan: 
‘Geen lichtzinnige beschuldigingen. Het was een oude kat. Hij viel toevallig 
in het schot. We kunnen er over praten als je wilt.’ Gunnar: ‘nee, nee.’ Ivan: 
‘mooi. Je had het over je grootvader. Weet je wat ik denk?’ (Ivan legt hand op 
Adams schouder, die zijn pistool werkeloos blijft richten, de schoten gaan 
door.) ‘Dat het een goede dag wordt.’  

 
‘Pluk de dag, leef in het heden’: is dat de oplossing, denkt de kijker? 
Kahlid weet dat in en bij de kerk wapengebruik niet in tel is. Het ge-
loofssysteem werkt. In het overleg toont Ivan zich ontvankelijk voor 
het gebruik van gematigd geweld. De kijker denkt wellicht dat Ivan 
geroerd is door het wijze familieverhaal van de grootvader om de 
kersen te redden. Maar de toelating van geweld pakt anders uit. Als 
er iemand snel, doelgericht en ongeduldig is dan is het Khalid. Dus hij 
schiet er lustig op los. Ivan vervalt in deze overlegsituatie in zijn ont-
kenning: de kat is niet beschoten, maar viel precies in het schot. Een 
soortgelijke redenering past hij toe als hij ontkent dat zijn vrouw 
zelfmoord pleegde: ze heeft  tabletten, waarmee de verlamde zoon 
Christoffer aan het spelen was, aangezien voor lekkere M&M’s. Ivan 
meent Adam, die met een behoedzaam voorstel kwam, te moeten 
opbeuren, omdat hij niet over kon gaan tot zijn taak om de appels te 
beschermen: ‘het wordt vast een mooie dag.’  

Hoe zit het met de beroepseer en speelruimte van de pastor? Bij 
de beantwoording van die vraag is het niet de bedoeling op het op-
pervlakteniveau van de vertelling te blijven en na te gaan hoe de pas-
tor zich gedraagt (hij staat open voor overleg) en niet ingrijpt als 
Kahlid het initiatief neemt: goed als het mag, dan zal hij even snel 
orde op zaken stellen, dan is dat gedoe ook uit de wereld. Daardoor 
worden Gunnar en Adam met valse troost (verdringing) opgezadeld. 
Kijkers kunnen in interactie met dit bizarre tafereel hun overwegin-
gen, hun vragen aan zichzelf en hun eigen handelingen bezien en 
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bespreken. Misschien komen ze er op, dat als ‘ambtenaarlijk’ overleg 
te snel tot een conclusie en oplossing leidt het ene probleem opgelost 
lijkt, terwijl een ander probleem opduikt en slachtoffers maakt. In de 
film heeft dit moreel beraad over geweld nog niet tot een geregle-
menteerd beleid geleid, of de uitvoering is al geschied. Er zijn vol-
dongen feiten, die Ivan meteen uit de ‘ambtenaarlijke’ rol drukken in 
die van beroepstrooster. Is dat herkenbaar in het functioneren van 
justitiepastores? En als dan de gezochte ruimte al is gevuld en de 
situatie anders is en begonnen moet worden met opvangen en op-
beuren, dan is het de vraag hoe te midden van het onvermijdelijke 
waarachtig getroost kan worden en wat dan inhoudelijk en persoon-
lijk hout snijdt. 

 Ironie leidt tot ontkenning van allerlei fenomenen en laat het te-
genovergestelde zien, de waarde en waardigheid van de dingen en 
mensen. De drive om te negeren komt uit iets hogers voort, een mo-
gelijkheid van leven in vrijheid en liefde. Voor hem is de betere situa-
tie het tegendeel van zijn levensgeschiedenis: geen verkrachting, 
geen zelfmoord, geen handicaps, geen kwaad. Een clou van de film is 
dat het handelen en spreken van Ivan, die als clown zichzelf, de ander 
en de wereld eindeloos relativeert, ironisch wordt verteld. Het volgen 
van de dubbele ironie (in de film en als film) brengt de kijker in een 
leersituatie van indirecte mededelingen van heil in een situatie van 
onheil. 
 
8.4. Dood bedreigt beroepseer   
Op zijn manier is Ivan een trouwe pastor, ruimhartig beschikbaar 
voor een gesprek. Hij heeft Adam zelfs de Bijbel bezorgd. De kijker 
heeft geen hoge pet op van zijn theologie, bijbelkennis, en kennis 
over Hitler. Verwijzingen naar bijbelteksten slaan soms nergens op. 
De gein van de film is dat de neonazi Adam Ivan werkelijkheidszin 
tracht te leren. Ondertussen denkt Ivan dat hij Adam een aanstekelij-
ke manier van in de wereld staan voorleeft. Op het oppervlakteni-
veau ziet hij pastoraat als het hart van zijn beroep(seer). Zijn 
pastoraal optreden leidt tot overtrokken toestanden, die, o ironie, 
blijk geven van het tegendeel van Ivans intenties. De kijker gaat 
daardoor zijn eigen intenties kritisch overdenken.  

Adam en wij, kijkers, worden meegenomen naar het sterfbed van 
Paul, de ex-kampbewaker. Wij zijn getuige van wat Ivan doet, van wat 
Paul op bed zegt en van de veelzeggende blikken van de zwijgende 
Adam.  

 
Ivan: ‘wel, Paul? Wat hoor ik? Eet je niet meer? Ik heb bezoek voor je mee-
gebracht.’ (Het soort zinnetje waar een gesprek mee aanvangt.) Adam: ‘Hal-
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lo.’ Ivan: ‘en, ben je een beetje somber? (Voor Ivans pastoraat moet er iets 
negatiefs te ontkennen zijn). Paul: ‘ik ben bang.’ Ivan: ‘dat hoeft niet. Wat 
heb je vandaag gedaan? Zijn de verpleegsters lief?’ Paul: ‘je moet ze niet 
vragen lief te zijn. Dat verdien ik niet.’ (Paul denkt in een loon-naar-werken-
schema.) Ivan (tegen Adam aan de andere kant van het bed, over Paul heen): 
‘ze plaagden Paul vanwege z’n verleden. Maar ik liet ze ophouden. Is het 
niet, Paul? Is Miriam al wat aardiger?’ (De pastor heeft in zijn ‘ambtenaarlij-
ke’ functietrots iets concreets geregeld.) Paul: ‘ja. Gisteren heeft ze choco-
melk voor me gemaakt en ze heeft me ingestopt. Ze zijn zo lief.’ Ivan: ‘goed 
zo. Je moet niet bedroefd zijn.’ (De pastor stapt van loftuiting over op ver-
maning.) Paul: ‘ik verdien het niet.’ Ivan: ‘maar jawel. Iedereen verdient het 
om af en toe ingestopt te worden. Heeft ze je kussen opgeschud?’ Paul: (be-
nepen) ‘ja.’ (lijkt te gaan huilen). Ivan (raakt hem aan): ’kom..kom..kom.’ 
Paul: ‘het spijt me dat ik er altijd van door wilde. Het komt omdat ik niet 
graag in de kerk ben.’ Ivan: ‘het is allemaal vergeten.’ Paul: ‘dat zeg je altijd. 
Ik ben bang, Ivan. Ik kan er niet van slapen.’ Ivan: ‘ach klets niet. Er is geen 
reden om bang te zijn. Je hebt een lang en rijk leven gehad. Denk aan de 
mensen die om je geven en aan je mooie herinneringen.’ Paul: ‘o, lieve Heer.’ 
(Ivan kijkt Adam aan.) Ivan: ‘hou op met huilen Paul. Je moet niet zo hard 
zijn voor jezelf. Al je zonden zijn vergeven.’ Paul: ‘als je eens wist wat we 
gedaan hebben. Al die arme mensen. Dat is niet te vergeven. Nooit.’ Ivan: 
‘zwijg nu. Niemand weet het nog.’ (Adam kijkt verbijsterd en ontredderd) 
Paul: ‘God..’ (huilt) Ivan: ‘hou op met jammeren!’ Paul: ‘God…’ Ivan: ‘hou op 
met huilen. Het is allemaal zo erg niet. We begaan allemaal fouten’, (kijkt 
naar Adam) ‘maar daarom huilen we nog niet’. Paul: (die op zijn rug ligt, 
draait zijn hoofd naar Ivan): ‘je bent compleet krankzinnig’. Ivan: ‘waarom 
zeg je dat nu? Waarom verpest je de sfeer door zo brutaal te zijn. Ik wil best 
over mezelf praten, maar dit is er niet de plek voor.’ (Adam ziet dat Paul de 
laatste adem heeft uitgeblazen en wijst Ivan er tevergeefs op.) ‘we kunnen 
ons het beste op Gods woord concentreren. God vergeeft alles, Paul.‘ (Paul 
lijkt Ivan aan te kijken, maar is uit de tijd.) ‘God vergeeft alles.’ (Ivan ontdekt 
het nu ook, staat op en slaat alarm, ook Adam staat nu op) ‘Ja, het is brutaal. 
Je mag het dan honderd keer hebben gezien, het blijft brutaal.’ (Brutaal is 
kennelijk een houding die de door Ivan gevestigde liefdesorde steeds door-
breekt. Ivan sluit Pauls ogen.) 

 
Bij het zien van deze scène werd vrijwel niet gelachen, eerder was er 
een sfeer van distantie en verbijsterde schaamte. Dit ironische con-
trast was al te kras. Daar komt bij dat wij pastores menen dat het 
vlakbij de dood nog een tandje aandachtiger moet toegaan en het 
maken van fouten geheel uit de boze is. Ivan schat niet in wat er ge-
beurt, heeft niet door wat Paul vraagt, weet geen raad met de schuld-
belijdenis, praat langs Paul heen, weerspreekt machteloos de angst, 
en spreekt soms langs Paul heen tegen Adam als was deze een stagi-
aire. Deze getoonde werkelijkheid is zo ironisch, dat wij pastores 
radicaal in het tegenovergestelde schieten, in het ideaal van de pre-
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sente, aandachtige, reflexieve en rituele pastor. In de fictie wordt, 
vinden we, de beroepseer verkwanseld, al moeten we erkennen dat 
het ‘ambtenaarlijke’ bij Ivan ook tot zorgzaamheid leidt en dat hij iets 
heeft gedaan aan de plagerij door de verpleging te vragen Paul lief-
devoller te bejegenen. 

Ironie die het tegendeel beweert, drijft de kijkers naar de eigen 
eerlijkheid. Wie lukt het altijd waarachtig en empathisch te zijn en 
eeuwigheid te representeren bij iemand die stervende is en huilend 
verlangt zijn schuld te bekennen en bang lijkt voor God? Wie kan die 
nood op zich nemen? Wie kan oprecht iets stamelen over God of over 
vrijheid en vergeving? Ook de dood als een onontkoombare vijand is 
door Ivan verdrongen. Hoeveel stemmen in ons verontschuldigen 
onze machteloosheid aan een sterfbed? De binnenkant van de ambte-
lijke dimensie staat op het spel: het geloof dat de macht van dood is 
gebroken is. Deze ironische karikatuur van pastoraat heeft het in zich 
eerlijk en met humor ons de kracht van de beroepseer te laten besef-
fen.  

Tegelijk wil de ironie dat de beroepseer hoog wordt gehouden 
uitgerekend door Adam, die verbijsterd toeziet hoe Ivan langs de 
situatie schiet. Op de terugweg vraagt Adam aan Ivan of hij na de 
dood van zijn vrouw ook mensen had die met hem kwamen praten. 
‘Het zal wel een wonde slaan als je vrouw zelfmoord pleegt’, zegt 
Adam invoelend, een opmerking die - dat is de ironie – deel uitmaakt 
van zijn strategie om Ivan de realiteit onder ogen te laten zien en te 
verslaan. Anderen, gedetineerden of ambtenaren, kunnen een justi-
tiepastor met kracht in haar of zijn beroep en roeping plaatsen.    
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Wat doet een justitiepastor?  
Reflecties op zijn werk in inter-personeel, systemisch-

contextueel en ecclesiologisch opzicht 

 

Stefan Gärtner 
 
In dit artikel wil ik praktisch-theologisch reflecteren op het werk van 
de geestelijk verzorger in een justitiële inrichting. Ik stel drie aspec-
ten aan de orde. Er zijn overlappingen tussen deze aspecten, waarop 
ik uitdrukkelijk zal wijzen. Elk belicht het werk van de justitiepastor 
onder een bepaald perspectief. Andere perspectieven zouden net zo 
goed gebruikt kunnen worden. We maken dus een bewuste keuze.1 
Als eerste gaat het om de inter-personele dimensie van het justitie-
pastoraat, dat wil zeggen om het pastorale contact zelf. Dit vindt 
normaliter plaats in een justitiële inrichting die kan worden geïnter-
preteerd als een totale institutie (systemisch-contextuele dimensie). 
Daarnaast heeft de justitiepastor ook een band met een ander insti-
tuut, namelijk de kerk. Met haar zending begint hij aan zijn werk in 
detentie en de ambtshalve binding kleurt zijn optreden aldaar (eccle-
siologische dimensie). 
 
1. Justitiepastores als vertalers in het pastorale contact (interperso-
nele dimensie) 
 
Justitiepastores in een justitiële inrichting zijn in eerste instantie 
vertalers. Dit geldt niet alleen in de letterlijke zin van het woord. Jus-
titiepastores zijn vooral tolken tussen de joods-christelijke tradities 
en het individuele levensverhaal van de gedetineerden.2 
 
Begrijpen en vreemdheid tussen justitiepastor en gedetineerde 
Deze visie houdt in dat er geen gemeenschappelijke kijk op de werke-
lijkheid wordt verondersteld bij de deelnemers aan het pastorale 
contact. Dit komt tot uitdrukking in uiteenlopende manieren van 
spreken: een academisch opgeleide middenklasser komt in contact 
met een voor hem weliswaar niet in elk geval maar toch vaak onbe-

                                                           

1 Vgl. M. Klessmann, ’Gefängnisseelsorge im Spiegel einiger ihrer Konzepte - 
Beobachtungen eines Außenstehenden’, in: R. Grigoleit (red.), Es wird ein 
Leben ohne Gitter geben. Festschrift für Manfred Lösch, Hannover: Ehgart & 
Albohn, 2004, 40-52, hier: 41. Hij noemt de volgende perspectieven: 
doelgroep, institutie, maatschappij, kerk en persoon. 
2 Vgl. R.R. Ganzevoort/J. Visser, Zorg voor het verhaal. Achtergrond, methode 
en inhoud van pastorale begeleiding, Zoetermeer: Meinema, 2007, 95-98. 
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kend milieu.3 Een gemeenschappelijke werkelijkheid en taal tussen 
justitiepastor en gedetineerde moet eerst worden gezocht en gevon-
den. Want in het justitiepastoraat “communiceren mensen met elkaar 
vanuit verschillende werelden, vanuit uiteenlopende institutionele 
rollen, met zeer diverse vanzelfsprekendheden, waarden en normen, 
interactie-ervaringen en -gewoontes. Daarom is hier de (…) vreemd-
heid tussen de gesprekspartners bijzonder sterk voelbaar.”4 Wat al-
gemeen geldt voor het pastoraat in de laatmoderne samenleving, 
namelijk de radicale ervaring van differentie, wordt dus nog ver-
sterkt in detentie. 

Om die reden bevindt een justitiepastor zich in een justitiële in-
richting permanent op een grensgebied. Hij is als het ware een 
koorddanser.5 Hij brengt zijn eigen taal, ideeën, geloofwaardigheden, 
verwachtingen in het pastorale gesprek in. Tegelijkertijd moet hij in 
staat zijn om de taal, ideeën, geloofwaardigheden, verwachtingen van 
de ander tenminste op een basaal niveau te begrijpen. Dit geldt na-
tuurlijk omgekeerd ook voor de gedetineerde. Wanneer beiden be-
reid zijn deze taak op zich te nemen, slagen ze in de onderlinge 
communicatie. Er kan iets van een wederzijds begrip groeien. Het 
gaat in het justitiepastoraat met andere woorden om een wederkerig 
naderings- en onderhandelingsproces. Dit is de voorwaarde van echt 
begrip en authentieke communicatie. Het gaat om een speurtocht 
naar mogelijke overlappingen tussen vreemd blijvende leefwerel-
den.6 

Hiermee is tegelijkertijd gezegd dat bij deze speurtocht de diffe-
renties tussen justitiepastor en pastorant steeds groter zijn dan het 
wederzijdse begrip. Ze blijven vreemden voor elkaar. Hun individue-
le werkelijkheidsopvatting is namelijk heel anders. Ze volgen soms 
verschillende doelstellingen en belangen bij een pastoraal contact. 
Ook hun kijk op de inrichting loopt uiteen. Hun ervaringen zijn poly-
valent en blijven onduidelijk, voor henzelf en des te meer voor de 
ander. 

Toch is gedeeltelijk begrip en waarachtige communicatie niet uit-
gesloten. Ze zijn het resultaat van een vaak impliciet verlopend on-

                                                           

3 Vgl. M. Green, ‘Pastoral counseling in prison: How to be’, in: The Journal of 
Pastoral Care, 55 (2001-2), 207-210. 
4 R. Günther, Seelsorge auf der Schwelle. Eine linguistische Analyse von 
Seelsorgegesprächen im Gefängnis, Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
2005, 262. 
5 Vgl. ibidem, 256-298. 
6 Vgl. St. Gärtner, Zeit, Macht und Sprache. Pastoraltheologische Studien zu 
Grunddimensionen der Seelsorge, Freiburg/Br. et al.: Herder, 2009, 252-255; 
346-356. 
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derhandelingsproces bij het gesprek. Dit proces moet worden bevor-
derd vanuit beide kanten. Het leidt tot goed onderling contact. Soms 
echter dreigt het gevaar dat de een de ander overrompelt bij de 
communicatie. De justitiepastor kan bijvoorbeeld oppervlakkige the-
ologische taal plakken op de door hem eigenlijk niet begrepen erva-
ringen van de gedetineerde. Omgekeerd kan deze de pastor 
misbruiken als ‘prullenbak’ voor zijn frustraties en agressie. Een 
speurtocht naar echt wederzijds contact is dit niet. 

De justitiepastor heeft dus op het inter-personele niveau in eerste 
instantie een rol als tolk. Zijn taak is de “enscenering van contact tus-
sen uiteenlopende discursieve werelden”.7 Daarbij mag de ene we-
reld de andere niet onderdrukken. De justitiepastor heeft een 
bijzondere verantwoording en de hermeneutische bekwaamheid om 
ruimte te geven aan de leef- en ervaringswereld van de pastorant. En 
hij zou storingen en de poging tot inpalmen in het gesprek meta-
communicatief moeten kunnen bewerken. Echter, zelfs wanneer hij 
hierin slaagt, is slechts een gedeeltelijke overeenkomst te constate-
ren tussen de realiteit van de gedetineerde en die van de pastor. 
 
Het geestelijke als speciaal aandachtsveld van de justitiepastor 
Met zijn hermeneutische inzet betrekt de justitiepastor zich voorna-
melijk op een bepaald niveau in de leefwereld van de gedetineerde: 
het gaat hem om het geestelijke. Dit omvat meer dan het religieuze, 
levensbeschouwelijke of spirituele. Wat betreft dit niveau wordt hij 
achter de tralies beschouwd als expert. In die zin is een justitiepastor 
altijd een ‘geestelijke’. 

Uiteraard bestaat de geestelijke dimensie van het bestaan niet los 
van andere perspectieven, waarbinnen de gedetineerde zijn levens-
verhaal en zijn actuele situatie interpreteert. Zijn realiteit bestaat dus 
eigenlijk op verschillende niveaus, ook al wordt ze door hem ervaren 
als een eenheid.8 Deze stelling impliceert een multidimensioneel 
mensbeeld. Het geestelijke markeert slechts één, maar wel een geïn-
tegreerd onderdeel van het levensverhaal van de gedetineerde. We 
gaan er met andere worden van uit “dat het menselijk bestaan zich 
voltrekt op verschillende niveaus.”9 Het geestelijke doordringt de 

                                                           

7 R. Günther, ’Gefängnisseelsorge - eine Seelsorge auf der Schwelle zwischen 
einander fremden Diskurswelten’, in: M. Böhme et al. (red.), Entwickeltes 
Leben. Neue Herausforderungen für die Seelsorge, Leipzig: Evangelische 
Verlagsanstalt, 2002, 309-336, hier: 316. 
8 Vgl. T. van Knippenberg, ’Perspectives and languages’, in: idem (red.), 
Between two languages. Spiritual guidance and communication of Christian 
faith, Tilburg: Tilburg University Press, 1998, 15-24, hier: 20. 
9 H.-D. Bethkowsky-Spinner et al., ’Grundlegung einer Gefängnisseelsorge’, 
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andere dimensies. Het kan niet apart worden gezet maar hoort bij de 
werkelijkheid van de gedetineerde, al is hij zich daarvan niet altijd 
bewust of is dit niet op het eerste gezicht te merken achter de tralies. 

De afsluiting van het gewone leven buiten laat voor de gedeti-
neerden de relevantie van existentiële vragen duidelijk(er) naar vo-
ren komen. Dat betreft vooral vragen rondom schuld en falen. Deze 
vragen raken ook de geestelijke dimensie van hun levensverhaal. 
Deze dimensie belicht zijnerzijds dit ene aspect van de multidimensi-
onele werkelijkheid. Hetzelfde geldt voor andere dimensies zoals de 
somatische, mentale, seksuele, relationele, psychische, biologische, 
ethische, esthetische of sociale. De ervaringen van een mens worden 
dus door hem geïnterpreteerd op verschillende niveaus, ook al is hij 
zich daarvan normaal niet bewust. Dit wordt pas duidelijk op het 
moment dat het natuurlijke samenspel tussen twee of meer niveaus 
is verstoord. 

Ik geef als voorbeeld de ervaring van schuld. Ze heeft in de gevan-
genis relationele aspecten zoals de eenzaamheid en isolatie van de 
gedetineerde, maar ook zijn (niet-)verhouding tot zijn slachtoffer(s) 
valt hieronder. Heel nadrukkelijk aanwezig in het dagelijkse leven is 
ook de juridische dimensie van schuld, bijvoorbeeld waar het gaat om 
sancties, verlof of beloning voor goed gedrag. Daarnaast ervaart de 
gedetineerde schuld op het somatische niveau in de vorm van de 
straf. Zij is het directe gevolg van zijn falen: hij zit vast, is onderwor-
pen aan het tijdsritme van de inrichting, krijgt maar moeilijk of geen 
toegang tot drugs, individueel eten of persoonlijke kleding, en heeft 
hij geen of weinig mogelijkheid tot seksueel contact. Naast deze as-
pecten en verbonden met de ervaring van schuldig zijn is ook het 
geestelijke niveau aangesproken, bijvoorbeeld in de vorm van zinge-
vingvragen of in de hunkering naar vergeving en verzoening. 

Tegen deze achtergrond richt de justitiepastor zich voornamelijk 
op één bepaald niveau in de leef- en ervaringswereld van de pasto-
rant. Maar hij neemt van daaruit alle andere niveaus mee in het pas-
toraat. Hij praat niet over de realiteit heen maar probeert de 
geestelijke dimensie van het bestaan te identificeren in de concrete 
ervaringen van het individu. Het geestelijke is voor hem onderdeel 
van de dimensieanalogie (V.E. Frankl) van de verschillende niveaus 
van een levensverhaal.10 Hierop stoelt de expertise van de justitie-

                                                                                                                                   

in: Ch. Schneider-Harpprecht (red.), Zukunftsperspektiven für Seelsorge und 
Beratung, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2000, 214-222, hier: 217. 
10 Vgl. S. Rolf, Vom Sinn zum Trost. Überlegungen zur Seelsorge im Horizont 
einer relationalen Ontologie, Münster et al.: Lit, 2003, 111-113. Frankl gaat 
ervan uit dat de verschillende aspecten van een biografie, dus ook het 
levensbeschouwelijke, analoog aan elkaar zijn en met elkaar zijn verweven.  
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pastor. Op dezelfde wijze vertegenwoordigen de andere professio-
nals in de gevangenis een ander specialisme. Vanuit de geestelijke 
dimensie richt de pastor zich op andere mogelijke aspecten van de 
ene realiteit, zoals die voor de gedetineerde bestaat. Omgekeerd 
biedt de pastor aan om een ervaring die tot nu toe door hem op een 
ander niveau werd geïnterpreteerd, ook te onderzoeken op zijn gees-
telijke aspecten. 

Dit pastorale concept biedt een basis voor de samenwerking tus-
sen de dienst geestelijke verzorging en de andere professionals in 
een justitiële inrichting. Want het beschreven multidimensioneel 
mensbeeld is voor hen helemaal niet ongebruikelijk. Het is met ande-
re woorden niet exclusief voor het pastoraat. Deze visie sluit aan bij 
analoge discoursen in andere disciplines.11 Zo wordt bijvoorbeeld in 
de forensische psychotherapie de betekenis van religieuze en spiri-
tuele aspecten voor de individuele gedetineerde in toenemende mate 
meegenomen in de behandeling.12 Met aandacht voor de vele lagen in 
diens leef- en ervaringswereld kan de justitiepastor dus én zijn eigen 
expertise profileren betreffende het geestelijke én met de andere 
professionals op voet van gelijkheid samenwerken. 

 
Communiceren op het geestelijke niveau 
Uiteraard is de geestelijke dimensie niet altijd op voorhand aanwezig 
bij een pastoraal contact. Gedetineerden kunnen op dit punt van hun 
levensverhaal analfabeten zijn. Aan de andere kant doen ze een be-
roep op de taal, de symbolen, de rituelen en de verhalen die in de 
verschillende levensbeschouwelijke tradities en de laatmoderne cul-
tuur ter beschikking staan. Ze gebruiken deze codes voor hun eigen 
geestelijk spreken en doen. Dit kan zich vervolgens redelijk traditio-
neel en volkskerkelijk manifesteren, zoals te zien is bij Latijns-
Amerikaanse, Oost-Europese of islamitische gedetineerden.13 In een 
ander geval worden de geestelijke aspecten van het bestaan syncre-
tistisch, vloeiend en meerduidig gepresenteerd.14 Bij een derde groep 

                                                           

11 Vgl. T. Brandner, ’Gefängnisseelsorge und Rehabilitation’, in: Wege zum 
Menschen 56 (2004), 391-406, hier: 393v; idem, Gottesbegegnungen im 
Gefängnis. Eine Praktische Theologie der Gefangenenseelsorge, Frankfurt/M.: 
Lembeck , 2009, 71-73. 
12 Dit is in elk geval waarneembaar in Duitsland en de Verenige Staten. Vgl. 
S. Buser, Psychotherapie und Seelsorge im Strafvollzug. Unterschiede und 
Gemeinsamkeiten, Bern et al.: Peter Lang , 2007, 106-131. 
13 Vgl. M. Hagenmaier, ’Seelsorge im Gefängnis’, in: Wege zum Menschen 59 
(2007), 212-234, hier: 215; 230v. 
14 Vgl. A.-M. Jonckheere, ‘Pastoraat in een justitiële jeugdinrichting. Ruimte 
scheppen voor levensvragen en spirituele groei’, in: Praktische Theologie 32 
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wordt de justitiepastor maar een kort kijkje toegestaan in de geeste-
lijke code van een gedetineerde, zoals bij die zwaar drugsverslaafde 
man die in een helder moment verteld dat hij voor het spuiten altijd 
een ‘Wees gegroet, Maria’ bidt.15 

Justitiepastores als vertolkers zouden deze verschillende manie-
ren moeten kunnen ontsluiten, waarop de gedetineerden uitdrukking 
geven aan de geestelijke aspecten van hun realiteit. Daarnaast is het 
hun taak om deze aspecten samen met de pastorant eerst als zodanig 
te benoemen. Deze aspecten zijn namelijk vaak ondergedompeld 
door de alledaagse gang van zaken in de inrichting. De justitiepastor 
kan in deze situatie bijvoorbeeld teksten, symbolen, beelden, verha-
len en rituelen voorstellen die de gedetineerde wellicht helpen om 
uitdrukking te geven aan dit ervaringsniveau. 

De voorwaarde hiervoor is dat de pastor het geestelijke profiel 
van een gedetineerde ten minste op een initieel niveau leert begrij-
pen. Het kan ondergesneeuwd zijn door machogedrag, verlooche-
ning, geweld, banaliteiten of manipulatie.16 Acceptatie en een kritisch 
respect voor het geestelijk profiel van een ander zijn verdere voor-
waarden. Justitiepastores zoeken naar de mens in de gedetineerde, 
naar wie achter de gedragsuitingen huist. Bovendien is een vertrou-
wensrelatie de onopzegbare basis van elke pastorale communicatie. 

Onder deze randvoorwaarden probeert de pastor in een justitiële 
inrichting ten slotte ook om zelf een aanbod te maken van een gees-
telijke code. Hij gebruikt daarvoor een speciaal kader. Het gaat om de 
joods-christelijke tradities. Elementen daarvan wil de justitiepastor 
dusdanig vloeibaar maken dat ze heilzaam kunnen worden voor de 
gedetineerden. Hij zoekt dus aansluiting bij een bepaalde set van 
overtuigingen, verhalen, herinneringen, ervaringen, liederen, gestes 
enz. Hij staat in de christelijke context. Dit markeert zijn ver-
staanshorizon (H.-G. Gadamer). Deze zal de pastor niet verloochenen. 
Deze horizon te verloochenen zou namelijk geen recht doen aan de 
gedetineerde. De pastor schiet dan tekort. Hij neemt de ander dan 
niet echt serieus in het genoemde wederzijdse naderings- en onder-
handelingsproces dat kenmerkend is voor de communicatie in de 
laatmoderniteit. En hij neemt ook zichzelf en waar hij voor staat niet 
serieus. Ook het afstand nemen door de gedetineerde van de particu-
liere code van de pastor kan onderdeel uitmaken van een geslaagd 
pastoraal contact. Hierin komt namelijk diens autonomie tot uitdruk-
ken. De gedetineerde doet voor dit oordeel een beroep op de moge-
lijkheid om eigen beslissingen te nemen. Dit wordt hem op alle 
                                                                                                                                   

(2005), 57-74, hier: 63-65. 
15 Ik heb dit voorbeeld te danken aan dr. Bart J. Koet, Utrecht. 
16 Vgl. Hagenmaier (2007), 216v. 
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andere fronten in de inrichting geweigerd. Daarenboven blijkt dat uit 
de afwijzing van de christelijke code, wanneer de pastor in staat is 
om dit te verdragen, een basis kan worden gelegd voor een goed pas-
toraal gesprek daarna. 

Met de uitdrukkelijke benoeming van zijn speciale, christelijke 
verstaanshorizon verbindt de justitiepastor de situatie van de indivi-
duele gedetineerde met een groter geheel. Het wordt duidelijk: hij 
staat voor uitdagingen waarmee ook anderen waren geconfronteerd. 
Zij hebben voor deze problemen antwoorden gevonden die vandaag 
de dag voor het individu heilzaam zouden kunnen zijn.17 De concrete 
situatie van een pastorant wordt zodoende verbonden met een hem 
overstijgend perspectief. Het wordt duidelijk dat hij niet alleen staat 
met zijn ervaringen van eenzaamheid, schuld, verdriet, schaamte, 
verbittering of woede. In deze ervaringen manifesteren zich ook al-
gemeen menselijke uitdagingen. Ze hebben met andere woorden niet 
uitsluitend te maken met zijn actuele detentie.  

Als een bron van mogelijk heilzame kennis kan de justitiepastor 
de joods-christelijke tradities ontsluiten. Ze bevatten houdingen, er-
varingen, handelingsstrategieën, rituelen enz. van andere mensen, 
die wellicht oriëntatie bieden voor de gedetineerde. Ze zouden voor 
hem concrete interpretatiemodellen en gedragsmogelijkheden kun-
nen worden. Hij zou deze kunnen gebruiken voor zijn eigen situatie. 
“Eenieder kan uit de inhoudelijke en rituele schatten van een traditie 
als de christelijke ‘leren’ zonder daarom godgelovig te moeten zijn of 
eerst christen te moeten worden.“18 

Met deze traditie wordt aan de pastoranten een weg gepresen-
teerd om hun situatie, die feitelijk weinig manoeuvreerruimte biedt, 
anders te interpreteren.19 Een veranderde kijk op de werkelijkheid 
kan op zich heilzaam zijn, al blijven de concrete leefomstandigheden 
onveranderbaar: strafbare daden kunnen niet ongedaan worden ge-
maakt en de detentie duurt voort. De justitiepastor biedt in deze situ-
atie met elementen vanuit de joods-christelijke tradities een 
mogelijkheid tot perspectiefwisseling. Hij probeert deze in het pasto-
rale gesprek, de groepsbijeenkomsten en de vieringen ervaarbaar te 
maken, en wel op basis van een betrouwbare contactopname met de 
gedetineerden.  
 Een voorbeeld van deze perspectiefwisseling is de mogelijke er-
kenning van eigen schuld en falen op grond van de voorafgaande 
acceptatie van de dader door God.20 Deze maakt een onderscheid 
                                                           

17 Vgl. Jonckheere (2005), 65-71. 
18 Ibidem, 72. 
19 Vgl. Brandner (2009), 166-185. 
20 Vgl. Brandner (2004), 400. 
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tussen de zondaar en zijn daden. Hem gaat het niet in eerste instantie 
om een be- of veroordeling. In plaats daarvan richt hij zich op de hele 
mens in liefde en barmhartigheid.21 Deze ervaring creëert een ruimte, 
waarin het eigen falen niet meer verdrongen hoeft te worden. De 
onvoorwaardelijke en vrije zelfmededeling van God in en als liefde 
wil het individu verlossen van zijn schuld. Dit creëert de voorwaarde 
voor de onderlinge verzoening tussen mensen. Deze ervaring voor de 
gedetineerde te duiden en te communiceren is één voorbeeld hoe de 
joods-christelijke tradities in het justitiepastoraat heilzaam kunnen 
worden. 
 
2. De justitiepastor als symbolische figuur in een totale institutie (sys-
temisch-contextuele dimensie) 
 
Justitiepastores bekleden een bijzondere rol in de ‘totale institutie’ 
(E. Goffman) van de gevangenis.22 Ze hebben een vrijplaatsfunctie, 
dat wil zeggen ze kunnen binnen bepaalde grenzen een ruimte cre-
eren voor de gedetineerden die hen anders wordt onthouden.23 Dit is 
mogelijk door de vertrouwelijkheid, die ze met de geheimhouding en 
het biechtgeheim kunnen garanderen, door hun bijzondere positie 
binnen de hiërarchie van de instelling, door hun brugfunctie naar 
buiten, door hun spontane en ongebonden presentie in het dagelijks 
leven van de inrichting, door hun directe aanspreekbaarheid en door 
hun liturgische aanbod dat de gedetineerden de mogelijkheid biedt 
om een autonome beslissing voor of tegen dat aanbod te nemen.24 
 
 

                                                           

21 Vgl. L. Spruit, ‘Het religieus profiel van gedetineerden, met het oog op 
herstelgericht pastoraat’, in: A.H.M. van Iersel/J.D.W. Eerbeek (red.), 
Handboek justitiepastoraat. Context, theologie en praktijk van het protestants 
en rooms-katholiek justitiepastoraat, Budel: Damon, 2009, 155-170, hier: 
156v. 
22 Kenmerken van een totale institutie zijn: de leefwereld is vast omlijnd en 
gelimiteerd; de tijd is helder gestructureerd; individuele beslissingen zijn 
gereduceerd tot een minimum; er bestaat een duidelijke hiërarchie met 
verschillende complementaire rollen; de leiding van de totale institutie is 
bepalend. 
23 Vgl. H. Wimmers, ‘De vrijplaats’, in: J. Doolaard (red.), Handboek 
geestelijke verzorging in zorginstellingen, Kampen: Kok, 1996, 168-176; St. 
Pohl-Patalong, ‘Freiräume hinter Gittern. Aspekte einer Seelsorge im 
Gefängnis’, in: U. Pohl-Patalong/F. Muchlinsky (red.), Seelsorge im Plural. 
Perspektiven für ein neues Jahrhundert, Hamburg: EB-Verlag, 1999, 188-201. 
24 Vgl. J. Rehm, “... und lobten Gott“. Vom Nutzen und Frommen des 
Gefängnisgottesdienstes’, in: Grigoleit (2004), 68-83. 
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De tussenpositie van de justitiepastor 
Aan de andere kant is de bijzondere functie van de justitiepastor ver-
bonden met vele ambivalenties. Eigenlijk heeft hij in een justitiële 
inrichting een heikele tussenpositie. Hij is namelijk onderworpen aan 
verschillende loyaliteiten.25 Zijn werk wordt bijvoorbeeld betaald 
door de overheid maar tegelijkertijd heeft hij een ambtshalve binding 
met zijn kerk. Zodoende is de justitiepastor confessioneel ingebed. 
Aan de andere kant wordt hij echter gezien als expert voor levensbe-
schouwelijke kwesties, voor religie en voor contingentie in een alge-
mene en omvattende zin.26 Daarnaast maakt hij een vrij aanbod maar 
is toch ook afhankelijk van de goodwill van de directie. 

De justitiepastor wil als ‘gevangenenpastor’ pleitbezorger zijn 
voor dezen maar heeft tevens een relatie te onderhouden met de 
medewerkers en collega’s in de inrichting. Hij bespeelt het brede 
scala van cultisch-sacramentele tot begeleidend-diakonale pastoraat-
concepten.27 Men hoort overdag bij de opgeslotenen maar kan ‘s 
avonds weer naar huis gaan. De justitiepastor wil onvoorwaardelijk 
present zijn bij en voor de gedetineerden maar hij wil ook de slacht-
offers van hun daden niet in vergetelheid laten raken. Hij staat een 
beetje buiten zonder een buitenstaander te willen worden. “De bij-
zondere uitdaging van het justitiepastoraat bestaat erin om dit span-
ningsveld persoonlijk en professioneel vol te houden zonder de 
spanningen eenzijdig op te lossen.”28 De pastor zit in een justitiële 
inrichting als het ware permanent tussen twee vuren in de as. Dit is 
een probleem maar ook de bijzondere kans van zijn werk. 

Hier komt bij dat de systemische en institutionele context, de jus-
titiële inrichting dus, een bijzonder grote impact heeft op het justitie-
pastoraat. Het vindt plaats “in een zeer manipulatieve, overwegend 
mannelijke omgeving”.29 Hier kan een justitiepastor zich niet aan 
                                                           

25 Vgl. idem, Kirche im Gefängnis - Seelsorge in einer ‘totalen Institution’, in: 
B.J. Hilberath/K.-J. Kuschel (red.), Theologie im Gespräch. Eine Agenda für die 
Zukunft, Frankfurt/M.: Lembeck, 2006, 248-262; Hagenmaier (2007), 217v. 
26 Vgl. I. Becci/J. Willems, Gefängnisseelsorge in der sich wandelnden 
ostdeutschen Gesellschaft. Eine Analyse der kulturellen, theologischen und 
sozialen Spannungen, in: International Journal of Practical Theology 13 
(2009), 90-120, hier: 102-109. 
27 Vgl. Ch. Drexler, ’Den Gefangenen die Entlassung verkünden? 
Theologische und soziale Bedeutung von Gefängnisseelsorge angesichts 
offener und verborgener Gewaltstrukturen’, in: Theologisch-praktische 
Quartalschrift 153 (2005), 172-183, hier: 178-180. 
28 M. Klessmann, Seelsorge. Begleitung, Begegnung, Lebensdeutung im 
Horizont des christlichen Glaubens, Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2008, 
369. 
29 Hagenmaier (2007), 214. 
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onttrekken. De specifieke randvoorwaarden van de detentiecontext 
zijn sterker van invloed dan in andere pastorale werkvelden. Ze laten 
zich nooit verloochenen. 

Een voorbeeld hiervan is de neiging van gedetineerden om zich 
voor alles wat ze doen alsmaar te rechtvaardigen. Dit leidt bij hen tot 
een strategische houding en een proto-professionele presentatie van 
hun levensverhaal en hun daden. Een ander aspect betreft de juridi-
sering - dat wil zeggen ervaringen worden in juridische termen ver-
pakt - en verruwing van de taal die ook de pastorale communicatie 
infiltreert. Daarnaast zijn de systemische randvoorwaarden van het 
justitiepastoraat voelbaar aan het tijdsregime van de inrichting. Het 
bepaalt ook het ritme van het werk van de justitiepastor.  
 
Justitiepastoraat als niche in het systeem 
Het justitiepastoraat slaagt er aan de ene kant in om binnen deze 
specifieke context een echte vrijplaats te creëren. Aan de andere kant 
is dit alleen maar een niche in een systeem waaraan de pastoranten 
verder totaal en permanent zijn onderworpen. Weliswaar kan de 
directie aan hen vanuit praktische overwegingen een beperkt stukje 
autonomie toestaan in vorm van een begrensde zelforganisatie.30 
Maar de gedetineerden blijven toch “steeds object van veelvuldige 
informatie. Ze zijn nooit subjecten in de communicatie”.31 
 Het justitiepastoraat draagt eraan bij om dit systeem in stand te 
houden, bijvoorbeeld door troost en houvast te bieden of door de 
agressie van de gedetineerden te kanaliseren. Dit maakt hun situatie 
voor hen weer duldbaar. Op deze wijze draagt de justitiepastor zij-
nerzijds bij aan de stabiliteit en continuïteit van de totale institutie. 
Aan de andere kant wil hij niet onkritisch deel uitmaken van deze 
institutie. Het blijkt echter niet mee te vallen om deze intentie prak-
tisch vorm te geven. Want hij werkt in “een alles onderwerpende 
context.”32 Verzet of alleen een kritische houding zijn relatief moeilijk 
vol te houden tegenover het systeem van detentie. 
 Enerzijds kan de justitiepastor dus inderdaad een bijzondere vrij-
plaats waarborgen in de gevangenis. Anderzijds stabiliseert hij 
daarmee de totale institutie en houdt hij ze mede in stand.33 Ook op 
dit punt lijkt de pastor in een justitiële inrichting wederom een 
koorddanser te zijn. Hij moet een permanente grensgang riskeren. 
Deze is verbonden met tal van ambivalenties, per slot van rekening 
ook voor zijn professionele identiteit. Want er is geen ontsnappen 
                                                           

30 Vgl. Brandner (2009), 26v. 
31 Drexler (2005), 174. 
32 Hagenmaier (2007), 217. 
33 Vgl. Günther (2005), 200-203. 
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mogelijk aan de randvoorwaarden van de totale institutie. Wat dit 
betreft heeft de justitiepastor iets gemeenschappelijk met de mensen 
die hij ontmoet. 
 Het zou belangrijk zijn om op een verantwoorde wijze vorm te 
geven aan deze kennelijk onvermijdelijke grensgang en aan de toege-
stane niche in het systeem. Want “de rol van de justitiepastor staat 
helemaal niet vanaf het begin vast ondanks de massieve institutione-
le randvoorwaarden. Zij kan en moet afhankelijk van de situatie (…) 
door te onderhandelen concreet worden ingevuld.”34 Echter, dit on-
derhandelingsproces beweegt zich steeds binnen de nauwgezette 
grenzen van de totale institutie. 
 
Het eigen spoor van het justitiepastoraat binnen de totale institutie 
Ook al ligt er dus institutioneel veel vast, de justitiepastor kan met 
zijn aanbod en zijn optreden toch een eigen spoor achterlaten in de 
hermetische communicatie en de regelingen van de totale institutie. 
Daarbij helpen zijn bijzondere positie in de gevangenis, zijn vrij-
plaatsfunctie en zijn speciale aandacht voor de geestelijke dimensie. 
Dit geeft het justitiepastoraat een helder profiel. Ik heb al geschreven 
over de vertrouwelijkheid, die de geestelijk verzorgers met de ge-
heimhouding en het biechtgeheim wordt gegarandeerd. Ook werd de 
levensbeschouwelijke autonomie van de gedetineerde duidelijk door 
het recht om eigen keuzes te maken wat betreft het pastorale aan-
bod: hij kan van zich uit in contact treden met de justitiepastor. Hij 
kan ervoor kiezen al dan niet deel te nemen aan een groepsbijeen-
komst of viering. 
 Daarnaast wil de justitiepastor de gevangenen allereerst als indi-
viduen met een eigen levensverhaal serieus nemen. Dit staat haaks 
op hun stigmatisering onder de soortnaam ‘gedetineerde’ die ken-
merkend is voor de totale institutie.35 In het pastoraat gaat het om 
tussenmenselijke bejegening. Daarbij heeft de ander als individuele 
persoon een plek met een eigen onuitwisbare waardigheid en als 
beeld van God. Dit geldt los van zijn strafbare daden. 

In dit verband krijgt de op het eerste gezicht belangeloze alle-
daagse communicatie op de afdeling een bijzondere betekenis. Ener-
zijds wordt daarmee een voorwaarde gecreëerd voor een mogelijk 
later pastoraal gesprek.36 De gedetineerde kan de pastor leren (in-
)schatten. Maar vooral ontstaat bij de spontane small talk in het 
voorbijgaan een symmetrische communicatie. Haar waarde mag niet 

                                                           

34 Ibidem, 206. 
35 Vgl. Hagenmaier (2007), 213. 
36 Vgl. Rehm (2006), 258v. 
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worden onderschat.37 Want wederzijds en gelijkwaardig contact is 
voor de gedetineerde haast niet mogelijk met de andere representan-
ten van de inrichting. Bij het gesprek over het weer of de laatste uit-
slagen van de eredivisie echter is iedereen op gelijke voet expert. 
 Een ander aspect betreft het pastorale gesprek zelf alsook de vie-
ringen. Ze hebben als kenmerk de vrijwaring van een bepaalde ex-
terne bedoeling. Ze dienen met andere woorden geen doel dat buiten 
de situatie en de communicatie zelf ligt, bijvoorbeeld de beoordeling, 
disciplinering of verbetering van de gedetineerde.38 Dit geldt onverlet 
het feit dat een justitiepastor uiteraard is verwikkeld in deze praktij-
ken. Hij maakt immers zelf deel uit van de totale institutie. Bovendien 
kan zijn werk natuurlijk ook een therapeutisch of gedragsverande-
rend effect hebben. Dit blijkt inderdaad uit empirisch onderzoek.39 
Het wezenlijke verschil is echter dat dit effect niet op zich wordt na-
gestreefd. Het gaat daarbij meer om een onbedoelde maar welkome 
bijwerking van het pastoraat.40 Allereerst gaat het steeds om de con-
crete mens en om een ontmoeting met hem die haar waarde in zich-
zelf heeft en dus losstaat van een zichtbaar effect, bijvoorbeeld het 
herstel van verstoorde relaties. 
 Hier komt bij dat ook het thema en de inhoud van het pastoraat 
niet vastliggen, in tegenstelling tot de andere communicatievormen 

                                                           

37 Vgl. Günther (2002), 318-320; idem (2005), 279-285. 
38 Vgl. idem (2002), 320-322; Buser (2007), 181v; Rehm (2004), 81-83. 
39 Vgl. Brandner (2009), 94-99. 
40 Vgl. idem (2004), 393; Pohl-Patalong (1999), 200. 
In die zin is ook het concept van de restorative justice of de restorative 
chaplaincy kritisch te bevragen. (Vgl. als basisteksten uit de Anglo-
Amerikaanse discussie Ch. Colson/D.W. Van Ness, Convicted. New hope for 
ending America’s crime crises, Westchester: Crossway Books, 1989 en D.W. 
Van Ness, Crime and its victims, Downers Grove: Intervarsity Press, 1986. Zie 
hiervoor ook A.-M. Jonckheere, Justitiepastoraat en herstel. Een 
positiebepaling, in: van Iersel/Eerbeek (2009), 210-227 en P. Allard, 
Rediscovering restorative justice within Christianity, in: Grigoleit (2004), 
106-120.) 
Weliswaar hoort reconciling vanouds tot de pastorale basisfunctie. (Vgl. W. 
Clebsch/Ch.R. Jaeckle, Pastoral care in historical perspective, Englewood 
Cliffs: Prentice, 1964, 56.). Deze functie mag echter niet worden 
onderworpen aan externe bedoelingen of aan de interesses van derden, 
zoals hier de verbetering van de gedetineerde of het herstel van het 
verstoorde evenwicht met het slachtoffer of de samenleving. Pastoraat heeft 
allereerst een waarde in zichzelf. “Justitiepastoraat zal (daarom; St.G.) nooit 
vergeten dat haar bedoeling dieper gaat en verder reikt dan de resocialisatie 
van de gevangene.” (Brandner (2009), 73.) 
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van de inrichting.41 Integendeel, potentieel kan alles onderdeel uit-
maken van een pastoraal gesprek. Dit maakt het pastorale contact 
bijzonder in de totale institutie. De gedetineerde mag zich uitspreken 
en geldt niet als gedetineerde, hoewel dit zijn identiteit op dit mo-
ment natuurlijk fundamenteel kleurt. Maar hij kan op zijn beurt alles 
aan de orde stellen in het pastoraat. Hier wordt hij namelijk gezien 
als meer dan een gedetineerde met een strafblad. 
 
De justitiepastor verzorger als “persoonssymbool”42 
Met deze specifieke handelingsmogelijkheden, die zijn werk en zijn 
bijzondere positie in de instelling hem bieden, wordt de justitiepas-
tor uiteindelijk zelf tot een symbolische figuur. Hij geeft door zijn 
optreden, zijn persoon, zijn houdingen en zijn gedrag een eerste be-
langrijke en blijvende boodschap af. Hij verwijst daarmee op een 
alternatief voor de vanzelfsprekendheden van de totale institutie. Hij 
probeert dit alternatief praktisch te verwezenlijken bij zijn werk, zij 
het op een initieel niveau. Hoe dit feitelijk uitwerkt, hangt af van de 
ruimte die de gevangenis hem daarvoor biedt. 
 Als een symbolische figuur verwijst de justitiepastor naar iets 
buiten de gevangenis. Het gaat hem om een geestelijke werkelijkheid 
aan gene zijde van de tralies die zich desalniettemin juist binnen de 
gevangenis kan manifesteren. De justitiepastor wil dus niet een of 
ander alternatief symbolisch vorm geven binnen de justitiële in-
richting. Hij wil met zijn handelen verwijzen naar een andere werke-
lijkheid die voor hem tegelijk de werkelijkheid is van de Andere. Het 
justitiepastoraat heeft in die zin een expliciet theologische kwaliteit. 
Ze wordt vooral in de liturgische onderdelen uitdrukkelijk benoemd. 
 Echter, ook de onvoorwaardelijke presentie van de pastor zonder 
voorbehoud en zijn principiële openheid voor iedereen worden tot 
een “symbool voor de onvoorwaardelijke acceptatie door God zonder 
dat dit in elk geval uitdrukkelijk benoemd moet worden.”43 Justitie-
pastores symboliseren met hun optreden een aandacht die geen 
voorwaarden kent en die zich richt tot iedereen. Want elk individu 
blijft als schepsel en als beeld van God een doel van zijn onvoorwaar-
delijke heilswil, ook al keert men zich daartegen of heeft men dit in 
het verleden gedaan. Deze heilswil symboliseren justitiepastores met 
hun onvoorwaardelijke presentie voor de pastoranten.44 

                                                           

41 Vgl. Buser (2007), 159. 
42 Günther (2005), 246. 
43 Idem (2002), 332. 
44 Vgl. M. Grant, Personzentrierter Umgang mit Schuld in der 
Gefängnisseelsorge, Münster: Lit, 2002. Er bestaat echter ook een “specifieke 
vervorming” (Ibidem, 111.) resp. een “voor de gevangenis typische 
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 De inrichting wordt daarentegen gekenmerkt door de identificatie 
van de gedetineerde met zijn daden. Hij wordt permanent met zijn 
neus op die identificatie gedrukt. Terwijl hij zich stiekem afvraagt 
hoe hij het snelste vrijkomt, verwacht de totale institutie van hem 
een eerlijke confrontatie met de vraag hoe hij een beter mens 
wordt.45 De kritische zelfbespiegeling en het onder ogen zien van de 
bestrafte daad gelden voor haar als voorwaarde van een geslaagde 
resocialisatie. Natuurlijk is dit noodzakelijk. Maar deze focus kan 
ertoe leiden dat de gedetineerden de identificatie van daad en dader 
als stigmatisering overnemen in hun zelfbeeld. “Vele gevangenen zijn 
na een paar carrièrejaren geworden tot artefacten van justitie en 
detentie. Ze hebben zich succesvol aangepast aan dit systeem, omdat 
het voortborduurt op al eerder bestaande deformaties en fricties in 
hun persoonlijkheid.”46 Er dreigt vervolgens een reductie van hun 
bestaan tot het crimineel-zijn. 
 Justitiepastoraat zet als een onvoorwaardelijk aanbod voor een 
ieder vraagtekens bij deze reductie. Hier staat de mens centraal als 
een gestructureerd geheel. De gedetineerde is meer dan zijn daden.47 
De justitiepastor zoekt ook naar iemands goede bedoelingen en naar 
zijn positieve vaardigheden. Zodoende wordt hij tot een symbool 
voor een transcendente werkelijkheid, voor de werkelijkheid van de 
gans Andere. Hij laat een eigen spoor achter in de totale institutie van 
detentie. 
 
3. Justitiepastores als Christuszoekers voor de kerk (ecclesiologische 
dimensie) 
 
De justitiepastor een Christuszoeker te noemen zal menigeen verras-
sen. In de praktisch-theologische reflectie op dit werkveld wordt 
namelijk meestal het tegendeel beweerd. We hebben dit aspect mee-
genomen in de laatste paragraaf. De pastor verwezenlijkt in de justi-
tiële inrichting door zijn onvoorwaardelijke presentie de 
onvoorwaardelijke liefde van God voor elke mens, zoals deze zich 
definitief heeft geopenbaard in Jezus Christus.48 Hij representeert 

                                                                                                                                   

interpretatie” (Hagenmaier (2007), 217) van deze presentie. De logica van 
de totale institutie volgend, interpreteren de gedetineerden zijn 
onvoorwaardelijke presentie als een zwakheid van de pastor. Ze hopen hem 
instrumenteel te kunnen gebruiken voor hun eigen doeleinden en behoeftes. 
45 Vgl. Hagenmaier (2007), 218v. 
46 Ibidem, 231. 
47 Vgl. (met kritiek) ibidem, 220v. 
48 Vgl. St.T. Hall, A working theology of prison ministry, in: The Journal of 
Pastoral Care & Counseling 58 (2004-3), 169-178, hier: 172-174; Brandner 
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met de zending van zijn kerk de incarnatie. Hij maakt in zijn persoon 
en door zijn handelen Christus voor de gedetineerden tast- en er-
vaarbaar. Zijn toewijding aan de gedetineerden symboliseert prak-
tisch de liefdevolle aandacht van God voor elke mens. Het gaat om 
verkondiging, niet met het woord maar door de daad.49 De justitie-
pastor wordt tot een persoonssymbool voor Jezus Christus. Hij stelt 
Hem present. 
 
Diaconale reaalpresentie (realis praesentia) van Christus in de gedeti-
neerde 
Als we Matteüs 25,31-45 (NBV) leggen naast deze visie, dan wordt ze 
complementair aangevuld.50  
 
‘‘Wanneer de Mensenzoon komt, omstraald door luister en in gezelschap 
van alle engelen, zal hij plaatsnemen op zijn glorierijke troon. Dan zullen alle 
volken voor hem worden samengebracht en zal hij de mensen van elkaar 
scheiden zoals een herder de schapen van de bokken scheidt; de schapen zal 
hij rechts van zich plaatsen, de bokken links. Dan zal de koning tegen de 
groep rechts van zich zeggen: ‘Jullie zijn door mijn Vader gezegend, kom en 
neem deel aan het koninkrijk dat al sinds de grondvesting van de wereld 
voor jullie bestemd is. Want ik had honger en jullie gaven mij te eten, ik had 
dorst en jullie gaven mij te drinken. Ik was een vreemdeling, en jullie namen 
mij op, ik was naakt, en jullie kleedden mij. Ik was ziek en jullie bezochten 
mij, ik zat gevangen en jullie kwamen naar mij toe.’ Dan zullen de rechtvaar-
digen hem antwoorden: ‘Heer, wanneer hebben wij u hongerig gezien en te 
eten gegeven, of dorstig en u te drinken gegeven? Wanneer hebben wij u als 
vreemdeling gezien en opgenomen, u naakt gezien en gekleed? Wanneer 
hebben wij gezien dat u ziek was of in de gevangenis zat en zijn we naar u 
toe gekomen?’ En de koning zal hun antwoorden: ‘Ik verzeker jullie: alles 
wat jullie gedaan hebben voor een van de onaanzienlijksten van mijn broe-
ders of zusters, dat hebben jullie voor mij gedaan.’ Daarop zal hij ook de 
groep aan zijn linkerzijde toespreken: ‘Jullie zijn vervloekt, verdwijn uit mijn 
ogen naar het eeuwige vuur dat bestemd is voor de duivel en zijn enge-
len. Want ik had honger en jullie gaven mij niet te eten, ik had dorst en jullie 
gaven me niet te drinken. Ik was een vreemdeling en jullie namen mij niet 
op, ik was naakt en jullie kleedden mij niet. Ik was ziek en zat in de gevan-
genis en jullie bezochten mij niet.’ Dan zullen ook zij antwoorden: ‘Heer, 
wanneer hebben wij u hongerig gezien of dorstig, als vreemdeling of naakt, 
ziek of in de gevangenis, en hebben wij niet voor u gezorgd?’ En hij zal hun 

                                                                                                                                   

(2004), 397-399. 
49 Vgl. St. Gärtner, Kommunikation des Evangeliums mit Händen und Füßen. 
Überlegungen zum Pastoralprojekt “Gott handeln“, in: T. Kläden et al. (red.), 
Kommunikation des Evangeliums, Berlin: Lit, 2008, 71-81. 
50 Vgl. H. Haslinger, Diakonie. Grundlagen für die soziale Arbeit der Kirche, 
Paderborn et al.: Schöningh, 2009, 262-275. 
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antwoorden: ‘Ik verzeker jullie: alles wat jullie voor een van deze onaan-
zienlijken niet gedaan hebben, hebben jullie ook voor mij niet gedaan.’” 
 
De pointe van deze perikoop is dat de ontmoeting met Christus in het 
justitiepastoraat wordt gekenmerkt door reciprociteit. Ook de gede-
tineerde kan met andere woorden voor de justitiepastor worden tot 
een persoonssymbool van Jezus Christus. Het kan volgens Matteüs 
25,31-45 komen tot een bejegening met Hem, omdat Hij zich identifi-
ceert met de noodlijdenden. Dezen worden tot een symbool van 
Christus in deze tijd. Hij moet dus “niet eerst worden geïntroduceerd 
(…) maar hij is al aanwezig. Dit is de simpele maar radicale bood-
schap van Mt 25.”51  
 Om deze implicatie van de perikoop te begrijpen moet men zoe-
ken naar zijn betekenis voorbij een ethische duiding. Het gaat hier 
niet alleen om de urgente oproep in de navolging te treden met het 
oog op het naderende einde der tijden.52 De tekst kent nog een ande-
re pointe. Ze heeft te maken met de dialectiek van inzicht en onwe-
tendheid. In het eschatologische gebeuren wordt duidelijk dat “de 
liefde tot maatstaf wordt voor de uiteindelijke beslissing over waarde 
of waardeloosheid van een mensenleven. Jezus vereenzelvigt zich 
met de noodlijdenden: de hongerenden, de dorstenden, de vreemde-
lingen, de naakten, de zieken en de gevangenen. (...) Liefde tot God en 
naastenliefde versmelten: in de geringsten ontmoeten wij Jezus zelf, 
en in Jezus ontmoeten wij God.”53 In de gedetineerde ontvangt de 
justitiepastor het geschenk van een Christusontmoeting, wanneer hij 
zich ten minste met hem inlaat. 
 Het gaat in deze tekst dus niet in eerste instantie om een appel 
maar om een belofte. De aangesprokenen weten namelijk in eerste 
instantie niet, wie ze bij hun handelen resp. niet handelen zijn tegen-
gekomen: ‘Heer, wanneer hebben wij u…’ Deze onwetendheid van de 
mensen in de gelijkenis delen ze met de pastores in de justitiële in-
richtingen. Precies dit is hun ervaring: “Al wordt Mt 25,36 (...) gaarne 
gebruikt als legitimatie van het justitiepastoraat, er mag niet worden 
vergeten dat Mt 25,44 (…) ook wijst op de mogelijkheid om te falen - 
onverlet alle professionaliteit.”54  

                                                           

51 Brandner (2009), 235v. 
52 Vgl. P. Fiedler, Das Matthäusevangelium, Stuttgart: Kohlhammer, 2006, 
388; W. Pesch, Ein Versuch über Matthäus 25,31-46, in: T. Klosterkamp/N. 
Lohfink (red.), Wohin du auch gehst, Stuttgart: Katholisches Bibelwerk, 
2005, 128-140, hier: 135v. 
53 Benedictus XVI., Encycliek ‘Deus caritas est’, Rome, 25 december 2005, 15. 
54 R. Grigoleit, Das Denken von Innen, in: idem (2004), 187-199, hier: 192. 
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 Wellicht proberen justitiepastores om Jezus Christus te ontdekken 
in de gedetineerde. Maar soms worden ze geconfronteerd met agres-
sie, geweld, argwaan, minachting, ondankbaarheid, misbruik van de 
geheimhouding en worden zij gebruikt als boodschappenjongen. 
Waar is Christus dan? Volgens Matteüs 25,31-45 hoort het volhouden 
van deze vraag bij het justitiepastoraat. Het zich niet kunnen realise-
ren van Christus in de ander is kennelijk een basisfeit van de geprak-
tiseerde navolging. Justitiepastores kunnen zich daarom identificeren 
met de onwetenden in de perikoop. 
 Echter, deze blijft niet staan bij de onwetendheid. Ze maakt nog 
een tweede aanbod om zich te identificeren. Als lezer verkrijgt men 
namelijk wetenschap. Het gaat om de belofte dat de frustratie in het 
hier en nu door de feitelijke niet-ervaring van Christus in de gedeti-
neerde er anders uit zou kunnen zien in een eschatologisch perspec-
tief. Later zal openbaar worden wat nu nog verborgen blijft. De 
gelijkenis is een oproep om zich toe te vertrouwen aan deze belofte 
van God. Daarom brengt ze de lezer tot wetenschap. Tegelijkertijd 
blijft de verborgenheid van Christus in de dagelijkse praktijk een 
realistische optie. Inderdaad schijnen de ervaringen van de justitie-
pastor soms een honend antwoord te geven op deze belofte. 
 De perikoop is dus niet alleen een ethisch appellerende oproep 
om zich te engageren in de navolging. Een dergelijk engagement is 
sowieso al gegeven met het pastorale werk in de justitiële inrichting. 
De tekst maakt ook een identificatieaanbod voor hen die al op weg 
zijn. Het gaat om hun ervaringen van contingentie, contrast, zinloos-
heid en frustratie. Kennelijk is de “diaconale werkelijke presentie van 
Christus”55 in de naaste, wanneer men zich aan deze naaste wijdt, op 
het eerste gezicht niet te herkennen. Wel blijft de hoop dat Christus 
zich achteraf, dus in een eschatologisch perspectief, als present 
openbaart. Dit is niet meer dan een belofte die weliswaar aan de le-
zer bekend gemaakt wordt maar waar hij uiteindelijk gelovig en ho-
pend op moet vertrouwen. In die zin blijven justitiepastores steeds 
Christuszoekers. 
 

                                                           

55 U.F. Schmälzle, ’Charismen teilen in überschaubaren Räumen. Woran 
orientieren sich die diözesanen Umstrukturierungsmaßnahmen?’, in: Herder 
Korrespondenz 61 (2007-4), 175-179, hier: 177. Vgl. ook O. Fuchs, Im 
Innersten gefährdet. Für ein neues Verhältnis von Kirchenamt und Gottesvolk, 
Innsbruck/Wien: Tyrolia, 2009, 69v. 
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De kerkelijke betekenis van het pastoraat in justitiële inrichtingen 
Precies op dit punt kan de ecclesiologische dimensie van het justitie-
pastoraat worden verankerd. In ieder geval wordt de geestelijk ver-
zorger in de gevangenis gezien als representant van de kerk of van 
een andere levensbeschouwelijke organisatie.56 Men werkt in tegen-
stelling tot de zorgsector altijd met een zending. Dit kan zowel posi-
tieve als negatieve implicaties hebben voor het werk al naar gelang 
de eerdere ervaringen van de pastoranten met vertegenwoordigers 
van deze gemeenschap.  
 De ecclesiologische betekenis van het justitiepastoraat kan nog 
worden verdiept door onze interpretatie van Matteüs 25,31-45. Justi-
tiepastores verwezenlijken dientengevolge in hun werk wat de kerk 
als geheel is toegezegd. Het gaat om een bijzondere maar vaak ver-
drongen vorm van Christuspresentie. Pastores bij justitie zoeken in 
de inrichting de Heer op. Zij vervullen daarmee een belangrijke 
dienst voor de hele geloofsgemeenschap, met wiens zending ze om-
gekeerd hun diensten aanbieden aan de gedetineerden. 
 De ambtelijke binding van het pastoraat bij justitie met de kerk is 
daarom helemaal niet eenzijdig of louter formeel-juridisch. Integen-
deel, de geloofsgemeenschap mag iets verwachten van deze zending, 
namelijk de plaatsvervangende speurtocht naar de verborgen Chris-
tus in de gevangenis.57 In de gedetineerden wordt de kerk begiftigd 
met een ontmoeting met haar Heer. Justitiepastores richten zich 
daarom steeds ook op de eigen kerk, wanneer ze zich richten op de 
gedetineerden. 
 Justitiepastoraat heeft als diaconaal werk een toegevoegde waar-
de en betekenis voor de kerk. Justitiepastores voeren plaatsvervan-
gend voor de geloofsgemeenschap één van de klassieke zeven 
werken van barmhartigheid uit. Hun intentie ligt niet in een verwach-
te beloning. Wel kan men iets anders ontvangen. Volgens Matteüs 
25,31-45 wordt de kerk begiftigd met een ontmoeting met haar ver-
rezen Heer. Deze belofte maken justitiepastores waar, dit zoeken ze 
te ervaren.  
 Daarom kan hun werk en de kerkelijke betekenis daarvan niet 
gauw worden overschat. Justitiepastores als Christuszoekers doen in 
de justitiële inrichting een dienst voor de kerk als geheel. Ze geven de 
eschatologische belofte in deze tijd een ruimte opdat de Heer zich te 
kennen kan geven. Ze handelen in dienst van de ander en ervaren 
daarbij de Andere. Ze realiseren voor de kerk wat haar is toegezegd. 
Des te verrassender is dat het justitiepastoraat vaak geldt als “een 

                                                           

56 Vgl. Brandner (2004), 403. 
57 Vgl. Rehm (2004), 79-81. 
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eerder verborgen kerkelijk werkveld”.58 Justitiepastores voelen zich 
soms als “vijgenblad voor de kerk”.59 Met het oog op het hoge christo-
logische gehalte van hun werk wordt deze devaluatie des te proble-
matischer. 
 
Praktisch-pastorale consequenties 
Inderdaad is er vaak sprake van een grote afstand tussen de christe-
lijke gemeentes achter en voor de tralies.60 Justitiepastores doen hun 
dienst in de justitiële inrichting plaatsvervangend voor de geloofs-
gemeenschap. Wanneer deze dienst echter geen praktisch-pastorale 
consequenties heeft en alleen via een formele ambtelijke binding is 
teruggekoppeld aan het instituut, dan dreigt het gevaar dat de uit-
sluiting van de gedetineerde uit de samenleving feitelijk wordt gedu-
pliceerd in de kerk. Aanvullend wordt de uitsluiting vermomd, 
doordat deze kan wijzen op de diaconale inzet van ‘hun’ justitiepas-
tores. Deze zorgen als het ware voor een rustig geweten: er is immers 
iemand ‘van de kerk’ aanwezig in de justitiële inrichting.61 

Welke betekenis kent de geloofsgemeenschap bijvoorbeeld toe 
aan het feit dat spirituele en levensbeschouwelijke kwesties zeer 
virulent zijn in de gevangenis? Hier vindt men relatief gezien veel 
religieuze activiteiten.62 Vele gevangenen zijn trouwe kerkgangers, 
terwijl in de parochies de stoelen en banken vaak leeg blijven. Ook de 
ex-gedetineerden zijn hier naar hun vrijlating normaal niet te vinden. 
Er is zeker een bundel van uiteenlopende motieven te noemen voor 
de deelname aan de vieringen achter de tralies.63 Men kan zich daar-
mee bijvoorbeeld tegenover de totale institutie in een goed daglicht 
plaatsen. Haar macht om elke handeling van de gevangene positief of 
negatief te beoordelen met het oog op zijn verbetering beïnvloedt 
zodoende ook de religieuze participatie in de gevangenis. Empirisch 
onderzoek wijst echter uit dat de expliciet religieuze motivatie bepa-
lend(er) is.64 Vaak is sprake van een geleidelijke verschuiving bij een 
deelname: eerst wordt er om niet-religieuze redenen geparticipeerd, 
later om uitdrukkelijk religieuze motieven. En natuurlijk is het ene 
niet glashelder te scheiden van het andere.65 

                                                           

58 Rehm (2006), 249. 
59 Günther (2005), 24. 
60 Vgl. Bethkowsky-Spinner et al. (2000), 219v. 
61 Vgl. Günther (2005), 312-314. 
62 Vgl. Brandner (2009), 79-99. 
63 Vgl. Becci/Willems (2009), 97. 
64 Vgl. Spruit (2009), 166v. 
65 Vgl. Brandner (2009), 80-85. 
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Het is de vraag of in deze bovengemiddelde liturgische participatie 
niet ook een leermoment zit voor de plaatselijke parochie. Hetzelfde 
zou kunnen gelden voor andere ervaringen in het justitiepastoraat bij 
de omgang met levensbeschouwelijke vraagstukken of andere reli-
gieuze activiteiten. Een derde leermoment zit in de kennis van de 
geestelijke verzorging bij justitie betreffende de samenwerking tus-
sen collega’s van verschillende levensbeschouwelijke genootschap-
pen en de ervaringen met een interreligieus pastoraal.66 Andere 
impulsen voor de kerk en voor andere pastorale werkvelden zouden 
kunnen worden toegevoegd.  

In ieder geval komt het erop aan dat het justitiepastoraat als dia-
conale bejegening met de Heer concreet is verbonden met de overige 
geloofsgemeenschap. Zodoende wordt een vorm van werkelijke pre-
sentie van Christus in het hier en nu niet vergeten. Ze wordt vrucht-
baar voor de hele kerk. De daarvoor vereiste kerkelijke binding kan 
bijvoorbeeld worden gezocht in de persoon en rol van de pastor. Hij 
personifieert als het ware zelf de band tussen de gedetineerden res-
pectievelijk de gemeente achter de tralies met de kerk buiten, vooral 
wanneer hij het werk als justitiepastor combineert met een taak in 
een parochie. 

De justitiepastor wordt vervolgens tot een personele brug tussen 
deze beide werelden.67 Hij kan de leefwereld van de inrichting naar 
buiten communiceren, bijvoorbeeld met een georganiseerde omme-
gang rond de inrichting68 of met zijn pleitbezorgerschap voor de ge-
detineerden in het maatschappelijke discours over straf en 
vergelding. En naar binnen personifieert de justitiepastor de binding 
van de gevangenen met een grotere gemeenschap. Hij biedt ze een 
indirecte identificatiemogelijkheid voor Heimat en een thuis.69 

                                                           

66 Vgl. St. Pohl-Patalong, Anderssein entdecken. Kulturelle Kontroversen im 
Knast, in: K. Federschmidt et al. (red.), Handbuch interkulturelle Seelsorge, 
Neukirchen-Vluyn: Neukirchener, 2002, 136-142. 
67 Vgl. Drexler (2005), 177; Brandner (2004), 403v. 
68 Zie hiervoor het concept van Dr. Mag. Josef Windischer van de 
Justizanstalt Völserstraße in Innsbruck/Oostenrijk. Achtergrond zijn de 
moeilijkheden om bezoekers zonder veel gedoe binnen de inrichting in 
contact te brengen met de gedetineerden. In plaats daarvan organiseert hij 
regelmatig een tocht buiten de gevangenis om. Er zijn verschillende staties, 
bijvoorbeeld een herdenkingsplek voor de slachtoffers van geweld, over de 
dagelijkse leefomstandigheden van de gevangenen bij de blik over de 
inrichting als geheel of een openluchttentoonstelling met producten en 
teksten van de inzittenden. Theologisch heeft dit aanbod zijn basis in 
Hebreeën 13,3: “Bekommer u om de gevangenen alsof u samen met hen 
gevangenzat”. 
69 Vgl. Buser (2007), 171v. 
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In dit verband hebben ook de vrijwilligers een bijzondere betekenis, 
vooral omdat zij deze brugfunctie niet vervullen als betaalde profes-
sionals. Ze dragen door hun zorg bij aan de ont-stigmatisering van de 
gevangenen tijdens de detentie en na de vrijlating door nazorg. Ze 
doorbreken de scheidsmuren tussen binnen en buiten. Op dit punt 
zijn ten slotte ook de diaconale en koinonale krachten van de paro-
chies hard nodig. Een binding met de kerk is een belangrijke drijfveer 
voor het vrijwilligerswerk achter de tralies. De professionele pastor 
komt in dit verband een taak toe in de coördinatie, scholing, oplei-
ding en begeleiding van de vrijwilligers. 

Om een laatste pastoraal werkveld te noemen: de brugfunctie tus-
sen de gemeente achter en de gemeente vóór de tralies kan ook spo-
ren achterlaten in de liturgie. Maken bijvoorbeeld de behoeftes en 
verlangens van de gedetineerden deel uit van de voorbeden in de 
parochies? Leveren zij omgekeerd een muzikale en cultische bijdrage 
aan de vieringen in de justitiële inrichting? Bestaat de praktijk van 
het viaticum, dus het brengen van de communie, niet voor enkelingen 
maar voor de hele vierende gemeente in detentie? Is de leefwereld 
van de gedetineerden aanwezig in de preek, en wel als een mogelijke 
leefwereld van christenen en niet alleen als een leefwereld van delin-
quenten? 

Maar vooral: leeft de christelijke gemeenschap vanuit de ontmoe-
ting met haar Heer, waarmee ze achter de tralies wordt begiftigd? 
Justitiepastores als Christuszoekers proberen om dit in hun handelen 
te identificeren en vruchtbaar te maken voor de andere gelovigen. 
Deze profetische impuls kan de kerk niet missen of ze lijdt schade. 
Want “een kerk te worden met de mensen in de gevangenis geeft 
haar heelheid en maakt haar tot een inclusieve kerk. Een kerk die een 
relatie aangaat met de mensen in detentie, wordt zelf aangevuld. Ze 
kan het veelvoud van Gods kinderen beter weerspiegelen.”70 

                                                           

70 Brandner (2009), 214. 
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Geloven in vrijheid  
 

Theo W.A. de Wit  
 
Laat ik beginnen met te benadrukken dat ik het, als relatieve nieuw-
komer in dit gezelschap, als een eer en een voorrecht beschouw om 
bij het afscheid van hoofdaalmoezenier Fred van Iersel het woord te 
mogen voeren.1 Anders dan de meeste anderen die u vanmiddag zult 
horen zal ik de vertrekkende hoofdaalmoezenier, die tevens mijn 
collega is en blijft aan de Universiteit van Tilburg, niet zozeer toe-
spreken, maar eerder enkele reflecties wijden aan een thema dat hem 
ter harte gaat en dat hij dan ook zelf voor deze gelegenheid heeft 
voorgesteld. Dat thema is ‘geloven in vrijheid’. Wanneer ik als filosoof 
dit thema tot me door laat dringen en tevens denk aan de context van 
vrijheidsberoving die wij detentie noemen en aan oecumenische 
geestelijke verzorging in die omgeving, dan valt onmiddellijk de in-
trigerende veelduidigheid van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’ op. 
Ik zal het komende half uur drie betekenissen van deze uitdrukking 
uitwerken, en daarbij ook een paar keer verwijzen naar teksten van 
Van Iersel over het onderwerp. 
 
1. De Godsdienstvrijheid 
 
Op de eerste plaats kan ‘geloven in vrijheid’ verwijzen naar de ver-
worvenheid van de godsdienstvrijheid, en daarmede naar een be-
langrijke legitimeringsgrond van geestelijke verzorging in justitiële 
inrichtingen. Filosofisch en theologisch betekent de woordverbinding 
dan zoveel als: geloven, of het nu van religieuze of niet-religieuze 
aard is, dat kun je alleen in en vanuit een innerlijke vrijheid doen. Op 
dit punt, zo meen ik, hebben katholieken iets heel belangrijks geleerd 
van de erfgenamen van de reformatie. Ik hoef er alleen maar aan te 
herinneren dat de volledige aanvaarding van de godsdienstvrijheid 
door de katholieke kerk minder dan vijftig jaar geleden tot stand is 
gekomen. Nog in 1960 gaf kardinaal Ottaviani, jarenlang prefect van 
de Vaticaanse Congregatie voor de geloofsleer, het volgende state-
ment af:  
 
‘Misschien bent u van mening dat de katholieke kerk met twee maten meet. 
Want waar zij zelf heerst wil zij de rechten van andersgelovigen inperken, 

                                                           

1 Dit is de enigszins bewerkte voordracht gehouden op 9 december 2010 bij 
het afscheid van Prof. dr. F. van Iersel als hoofdaalmoezenier van de rooms-
katholieke justitiepastores. 
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en waar zij een minderheid van burgers vormt, verlangt zij gelijke rechten 
als de anderen. Daarop moet ik het volgende antwoord geven: inderdaad, er 
zijn twee maten die gebruikt moeten worden, de ene maat voor de waar-
heid, de andere voor de dwaling.’2  
 
Voor de kardinaal is goed begrepen vrijheid gekoppeld aan en gericht 
op de waarheid; en wanneer het magisterium de hoeder is van deze 
waarheid, dan is het zijn recht en zijn plicht die waarheid in een sa-
menleving te vestigen en te beschermen, ook door middel van de 
politieke macht; bijgevolg is het een dwaasheid ook aan dwalingen 
rechten te verlenen. Voor wie de premissen deelt is er geen speld 
tussen te krijgen. 

Dit is altijd de grote verleiding geweest van de traditie van het zo-
genaamde positieve vrijheidsbegrip, die vrijheid koppelt aan een doel 
of een bestemming: namelijk om macht en waarheid te laten samen-
vallen. En dat niet alleen binnen de katholieke kerk maar bijvoor-
beeld ook in het reëel bestaande socialisme en communisme en 
vandaag nog bij de rationalistische varianten van het Verlichtings-
denken. Hebben wij vandaag te maken met een rechts-liberale vari-
ant van dit Verlichtingsdenken dat religie als een door de 
wetenschappelijke waarheid overwonnen dwaling beschouwt, in 
mijn studietijd, die ik net als Van Iersel in het Nijmegen van de jaren 
zeventig doorbracht, was een enigszins desperate linkse versie hier-
van populair, de neo-marxistische geschiedenisfilosofie van Herbert 
Marcuse. Deze filosoof, de goeroe van de internationale protestbewe-
ging van die tijd, is onder meer beroemd geworden door de uitdruk-
king ‘repressieve tolerantie’. In het gelijknamige tractaat uit 1965 
poneerde Marcuse de stelling, dat de verwerkelijking van de tolerantie 
in 'ontwikkelde industriële samenlevingen' intolerantie vereist ten aan-
zien van politieke praktijken, opvattingen en gedragswijzen die nu door 
de meerderheid van de bevolkingen en hun regeringen geduld worden. 
Marcuse beroept zich hierbij op de klassiek-liberale traditie voor wie 
tolerantie de voorwaarde was voor de voortgaande redelijke zelfbepa-
ling van het volk; pas de botsing van verschillende opinies maakt im-
mers een kritische discussie mogelijk en daarmee ook vooruitgang in 
de richting van deze waarheid van de geschiedenis. Maar wanneer de 
laat-kapitalistische samenleving zoals Marcuse meende immuun is ge-
worden voor kritiek en oppositie omdat zij bijna alles lijkt te kunnen 
integreren, is tolerantie ‘repressief’ geworden en wordt de historische 
weg naar ware autonomie er eerder door geblokkeerd. Daarom houdt 

                                                           

2 Kardinaal Ottaviani, geciteerd bij E.W. Böckenförde, Der säkularisierter 
Staat. Sein Charakter, Seine Rechtfertigung und Seine Probleme im 21. 
Jahrhundert, München: Carl Friedrich von Siemens Stiftung, 2007, 21. 
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Marcuse zelfs een pleidooi voor een soort opvoedingsdictatuur van de 
kant van de nog niet aangepasten, zoals intellectuelen, studenten en 
kunstenaars. Ook hier: wie de premissen onderschrijft, kan de conse-
quentie van deze gedachtegang slechts bewonderen. Vandaag nemen 
zogeheten populisten in naam van datzelfde volk revanche voor deze 
toekenning van de verlossersrol aan onaangepaste groepen zoals kun-
stenaars, studenten en de Freischwebende Intelligenz door hen elitaris-
me te verwijten en door in kunstsubsidies te gaan snijden. 

Is het waarheidsautoritarisme dus het gevaar van een ‘katholieke’ in 
de zin van een ‘holistische’ opvatting van positieve vrijheid, het risico 
van een protestants vrijheidsbegrip dat de godsdienst- en gewetens-
vrijheid tot uitgangspunt neemt kom je op het spoor wanneer je de 
lotgevallen van de negatieve vrijheid nagaat, de traditie die vrijheid op-
vat als een domein waarin de overheid of mijn medeburgers mij niet 
storen of hinderen.3 Een mooi voorbeeld van een verdediging van de 
negatieve vrijheid kwam ik enkele jaren geleden tegen in de nog steeds 
doorgaande polemiek over onze multiculturele werkelijkheid. 

Enkele jaren geleden fulmineerde de publiciste Beatrijs Ritsema in 
een column tegen het fenomeen van de sluier en vooral tegen de in 
Nederland bij enkele pubermeisjes plotseling opduikende nicaab.4 Zij 
kon deze dracht alleen maar zien als een ‘uiting van religieus fana-
tisme’. Interessanter is haar argumentatie hierbij, al is ‘argumentatie’ 
hier niet helemaal het juiste woord. Het gaat vooral om de expressie 
van een diepe weerzin die wordt toegelicht door een zelfbeschrijving. 
Eerst brengt zij een anekdote in herinnering waarin de schrijver en 
wetenschapper Karel van het Reve vertelt welk ‘enorm gevoel van 
bevrijding’ hem overviel toen hij bij toeval op een naaktstrand ver-
zeild raakte en in een opwelling besloot, naakt te gaan zwemmen. 
Voor Ritsema is dit een mooi voorbeeld van een ‘open geest’, en van 
de ervaring van vrijheid. ‘Soms’, zo schrijft zij, ‘betekent vrijheid al-
leen maar “zonder”: zonder textiel, zonder banden, zonder druk, 
zonder verplichtingen. Wie vrijheid nastreeft, schudt de beklemmin-
gen van zich af.’  
 Het is vanuit deze overtuiging – overtuiging ook in de betekenis 
van ‘grens’ - dat de koppeling van het woord vrijheid aan het dragen 
van een sluier of een nicaab voor haar zoals zij schrijft ‘onverteeer-

                                                           

3 Zie voor dit onderscheid I. Berlin, Twee opvattingen van vrijheid, 
Amsterdam: Boom, 1996. (oorspronkelijk 1958). De meest relevantie kritiek 
op Berlins verdediging van de negatieve vrijheid kwam van Charles Taylor, 
‘What’s wrong with negative freedom?, in: id., Philosophy and the human 
sciences. Philosophical Papers 2, Cambridge: Harvard University Press, 1985, 
211-229. 
4 B. Ritsema, ‘Perverse sluiers’, in: NRC-Handelsblad, 22-01-2006. 
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baar’ is. Het ideaal van heiligheid, puurheid en zuiverheid dat de 
draagsters van een sluier of nicaab in naam van de godsdienstvrij-
heid lijken na te streven brengt bij haar reminiscenties naar boven 
aan de ‘religieuze hysterie’ en de ‘anorectische hongermartelaressen’ 
die de katholieke kerk in het verleden bewierookte.  

Stellen wij echter eerst en vooral nuchter vast wat hier fenomeno-
logisch gebeurd. Geconfronteerd met de gesluierde vrouwen, valt 
Ritsema terug op haar eigen kernwoorden: ‘vrijheid’, opgevat als 
bevrijding van knellende banden, ‘emancipatie’ als afscheid van 
vrouwelijk masochisme, en een ‘open geest’ die belichaamd is in de 
moed, het burgerlijk decorum van zich af te schudden en ook het 
laatste stuk textiel te laten zakken. Maar wie zal ontkennen dat dit 
tevens een treffende zelfbeschrijving is van de waarden van de nega-
tieve vrijheid uit de generatie die in het Nederland van de jaren zes-
tig en zeventig opgroeide? Het is ook niet juist om, zoals Ritsema 
doet, eenvoudigweg een vrijheidsideaal tegenover een heiligheids-
ideaal te plaatsen en het laatste als achterhaalde religieuze kwezela-
rij af te doen. Die polemische zelfverheffing moet verhullen dat de 
ontheiliging fenomenologisch gezien eerder van de kant van de ge-
sluierde vrouwen komt. Eerlijker is het, te erkennen, dat de gesluier-
de vrouw onze eigenheid ontheiligt en ons hardhandig confronteert 
met de contingentie van onze negatieve vrijheidswaarden. Zoals be-
kend heeft de schok van deze ontheiliging intussen minstens één 
politieke partij ertoe verleid, de godsdienstvrijheid van moslims ra-
dicaal ter discussie te stellen, terwijl enkele andere partijen dromen 
over de afschaffing van de vrijheid van richting en van inrichting voor 
alle godsdiensten, wat vanzelfsprekend ook grote gevolgen kan heb-
ben voor de organisatie van de geestelijke verzorging in justitiële 
inrichtingen. Conclusie: ook de negatieve vrijheid, de vrijheid om 
ongehinderd door anderen en door de overheid je eigen ding te doen, 
kan dus dwingend en autoritair worden, en een bedreiging voor de 
godsdienstvrijheid, opgevat als het in vrijheid zoeken naar wat een 
waarachtig en betekenisvol leven is. 
 
2. Het geloof in een toekomst in vrijheid 
 
Wanneer de legitimiteit van geestelijke verzorging in een gevange-
niscontext gebaseerd is op déze laatste betekenis van godsdienstvrij-
heid, dan is deze vrijheid tevens de link tussen binnen en buiten, 
tussen de gevangenis en de samenleving. Dat is de tweede betekenis 
van de uitdrukking ‘geloven in vrijheid’, het geloof dat er een toe-
komst buiten is, dat gevangenschap de overgang is naar een nieuw 
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leven in vrijheid en geestelijke verzorging de professionele begelei-
ding naar dit nieuwe leven. 
 Inderdaad staan geestelijk verzorgers in justitiële inrichtingen 
elke dag voor een paradoxale opgave: hoe vrijheid en waardigheid te 
laten ervaren in een context van extreme onvrijheid, ontmoediging 
van eigen initiatief en niet zelden bedoelde of onbedoelde vernede-
ring?; hoe gastvrij te zijn in een institutie waarin argwaan en wan-
trouwen alomtegenwoordig zijn?; hoe heling, heil en Gods 
barmhartigheid ter sprake brengen in levens die getekend zijn door 
breuken, zelfisolatie en godsverduistering? Vrijheid, gastvrijheid en 
barmhartigheid worden dan ook niet zelden als bedreigingen erva-
ren, als leugens die gewantrouwd dienen te worden of als bespotte-
lijke kwakzalverij uit de ‘zachte sector’.5  Deze paradoxale opgave 
staat ten slotte ook niet los van de objectieve status van een geeste-
lijk verzorger: zowel ambtenaar als ambtsdrager, zowel in dienst van 
een straffende als van een helende instantie, tegelijk present in de 
stad van de mens en in de stad van God. 

Theologisch wordt dit geloof in een dader die niet samenvalt met 
zijn daad en dus een toekomst heeft ondersteund door de opvatting – 
ik citeer hier Jan Eerbeek en Fred van Iersel in het Handboek – dat 
een mens door God geschapen is in vrijheid, zowel in relatie tot zijn 
schepper als in relatie tot zijn medemensen.6 De Franse filosoof Rémi 
Braque brengt dit in verband met de tekst uit Genesis 1 waarin ge-
zegd wordt dat de mens naar het beeld van God is geschapen. Meestal 
leidt men hieruit de waardigheid van de mens af, en terecht. Maar 
Braque wijst ons nog op een andere consequentie van het imago dei, 
namelijk de onmogelijkheid om de mens te definiëren, hem of haar 
op te sluiten binnen een grens, ook niet de grens van zijn eigen wan-
daden. Hij citeert daarbij de Griekse kerkvader Gregorius van Nyssa: 
omdat God onkenbaar is, is de mens als beeld van God dat ook, hij is 
even ‘ondefinieerbaar’ (aperigraptos) als zijn model en schepper. 
Consequentie: de mens is geen statisch maar een dynamisch wezen, 
hij maakt juist als beeld van God gebruik van zijn vrijheid en reali-
seert juist in die vrijheid zijn gelijkenis met zijn schepper.7 Een ge-
vangenis inrichten zonder die oriëntatie op een buiten in vrijheid is 

                                                           

5 Zie hierover zeer helder Jan Bodisco Massink, ‘Herstel! Over hoop die 
doorgaat tegen beter weten in’, in: Th. de Wit, E. Jonker & R. van Eijk (red.), 
Van kwaad verhalen. Context en praktijk van het justitiepastoraat, 
Tilburg/Kampen: Wolf Legal Publishers, 2010, 93-103. 
6 Jan Eerbeek & Fred van Iersel, ‘Theologische kernthema’s’, in: id. (red.) 
Handboek justitiepastoraat, Budel: Damon, 176. 
7 Rémi Braque, ‘Fondements anthropologiques et identité européenne’, te 
vinden op internet, 1-5; 4. 
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vanuit onze traditie - de ‘joods-christelijke traditie’ die vandaag van 
diverse kanten weer regelmatig, zij het ook vaak ritueel of juist po-
lemisch wordt bezworen - dus een aantasting van de menselijke 
waardigheid. Ik ben zo vrij om het recente pleidooi van Van Iersel in 
het oktobernummer van het Tijdschrift Geestelijke Verzorging voor de 
‘vrijplaatsfunctie’ van geestelijke verzorging tegen deze theologische 
achtergrond te plaatsen.8 Maar ook filosofisch moet en kan dit ver-
diept worden. In zijn boek L’expérience de la liberté legt de Franse 
denker Jean-Luc Nancy de etymologie bloot van het woord ervaring, 
‘expérience’. De Griekse woorden peira en peiras staan voor beproe-
ving, limiet, in peiratès herkennen we ons woord piraat, peirastèn 
betekent zijn kans wagen, proberen; het Latijnse experiri staat voor 
beproeven, op het spel zetten en periculum voor proef, gevaar, risico. 
Zo is de ervaring en het bestaan zelf een op het spel gezet worden, 
blootgesteld zijn, verrassing, uitgeleverd zijn aan het risico van een 
existentie zonder fundament of inherente grens, kortom vrijheid.9 
Dat betekent ook dat geestelijke verzorging in een justitiële in-
richting op méér gericht is dan herintegratie, aanpassing, resocialisa-
tie, terugdringing van recidive: het is gericht op het opnieuw aangaan 
van de ervaring en het risico van de vrijheid. Voor minder moeten we 
het niet doen. 
 
3. De ervaring van vrijheid en het liberalisme 
 
Er is nog een derde betekenis van de uitdrukking ‘geloven in vrij-
heid’, en die is wellicht de meest omvattende. Wij leven als burgers in 
Nederland in een samenleving die zichzelf definieert als een ‘open’ 
samenleving, een democratische samenleving die leeft met een es-
sentiële onbepaaldheid. In de beroemd geworden woorden van de 
Duitse jurist Ernst-Wolfgang Böckenförde: ‘de vrije (freiheitliche) 
geseculariseerde staat leeft van voorwaarden die zij zelf niet kan 
garanderen. Dat is het grote waagstuk die hij omwille van de vrijheid 
is aangegaan’.10 Immers, zodra hij deze voorwaarden door middel 
van rechtsdwang gaat garanderen, is het met deze vrijheid gedaan. 
Dat legt natuurlijk een grote taak in de handen van de samenleving 

                                                           

8 Fred van Iersel, ‘De legitimering van geestelijke verzorging. Essay over de 
noodzaak van een meerdimensionale legitimatiestrategie van geestelijke 
verzorging’, in: Tijdschrift Geestelijke Verzorging, jg. 13, nr. 59, 48-61. 
9 Zie Jean-Luc Nancy, L’expérience de la liberté, Parijs: Galilée, 1988. Zie 
hierover ook Ignaas Devisch, Wij. Jean-Luc Nancy en het vraagstuk van de 
gemeenschap in de hedendaagse wijsbegeerte, Leuven: Peeters, 196 e.v. 200. 
10 E.W. Böckenförde, a.w., 71. 
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zelf, die deze voorwaarden, zoals een zekere morele substantie, een-
heid en gemeenschapszin, uit zichzelf moet genereren.  

Er bestaat momenteel, ook in Nederland, veel discussie over deze 
vrijheid, misschien omdat wij aanvoelen dat een open samenleving 
niet vanzelfsprekend onze toekomst is. NRC-Handelsblad begon vorig 
jaar zelfs een hele artikelenserie over ‘vrijheid’, naar aanleiding van 
de nieuwe roman van Jonathan Franzen die in zijn boek Freedom de 
praktijk van de ontketende vrijheid in een Amerikaans gezin be-
schrijft.11 Misschien verraadt de onrust over het praktische gebruik 
dat wij van de vrijheid maken ook een twijfel of vrijheid als ervaring 
en als recht bij het de laatste decennia zo dominante liberalisme in 
zijn linkse en rechtse varianten wel in goede handen is.  

Het is inderdaad belangrijk te onderscheiden tussen de open sa-
menleving die ik zo-even beschreef en als een kostbare verworven-
heid beschouw en de politieke en levensbeschouwelijke ideologie 
van het liberalisme. In zijn boek Justice geeft de Amerikaanse filosoof 
Michael Sandel een interessante karakterisering van de politiek-
morele stroming in de geschiedenis die wij liberalisme noemen. Libe-
ralisme kan gekarakteriseerd worden als ‘politiek van vermijding’, 
waarbij ‘respect’ gelijk staat aan het negeren van elkaars overtuigin-
gen. Liberalisme is de eindeloze zoektocht naar een beginsel dat de 
verwarring en de conflicten kan vermijden of neutraliseren waartoe 
discussies over de goede manier van leven in een pluralistische sa-
menleving onvermijdelijk aanleiding geven.12 En meestal heet dat 
beginsel voor liberalen ‘privatisering’. Dat beginsel is zowel de kracht 
als de achilleshiel van het liberalisme. De privatisering van de gods-
diensten en confessies trok de angel uit de confessionele burgeroor-
logen van de zestiende en zeventiende eeuw in Europa: godsdienst is 
geen staatszaak meer maar een zaak van afzonderlijke burgers en 
kerken. Zo is de godsdienstvrijheid geboren waarover ik het eerder 
had. Op dezelfde wijze kan men ook andere conflictgevoelige thema’s 
trachten te neutraliseren door ze tot een zaak van ieders persoonlijke 
keuze of voorkeur te maken. Zo antwoordt het Amerikaanse libera-
lisme op de anti-abortusbeweging pro life met de leuze pro-choice, 
‘baas in eigen buik’, zouden wij zeggen. Ik heb al betogen gelezen 
waarin ook cultuur en nationaliteit tot privé-aangelegenheid worden 
verklaard om de culture-wars waarin multicultureel geworden lan-
den verzeild raken te kunnen bezweren.13 De vrijheid van godsdienst 
                                                           

11 Jonathan Franzen, Vrijheid, Amsterdam: Prometheus, 2010. 
12 Michael Sandel, Justice. What’s the right thing to do?, London e.a: Penguin, 
2009, Ned. Vert. Rechtvaardigheid. Wat is de juiste keuze?, Kampen: Ten 
Have, 2010, 307 en 316. 
13 Zie bijv. Ulrich Beck, Das Schweigen der Wörter. Über Terror und Krieg. 
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wordt dan opgevolgd door de ‘vrijheid van natie’ en de vrijheid van 
cultuur.  
 Maar wat wij overhouden wanneer wij na religie ook cultuur, na-
tionaliteit en de waarden die ermee verbonden zijn privatiseren - zijn 
dat niet nu juist die ontketende, zelfbetrokken en hyper-assertieve 
individuen die met gemeenschappen en waarden slechts instrumen-
tele verbanden aangaan? Zijn dat niet het soort korte lonten die men 
ook in de gevangenis kan tegenkomen, die intussen ook ons parle-
ment worden binnengeloodst, en die ervoor zorgen dat hun mede-
burgers die hun hond uitlaten een blokje omlopen om hen te 
vermijden? Zo genereert het liberalisme dat problemen met privati-
sering en individualisering denkt te kunnen oplossen onvermijdelijk 
zijn eigen tegendeel: agressieve vormen van nieuw nationalisme en 
collectivistisch eigen-volk-eerst-denken die de open samenleving en 
de vrijheid bedreigen.  

Ook op het gebied van de criminaliteit is er een tendens en een 
verlangen te bespeuren naar een nieuwe zichtbaarmaking en dus 
ontprivatisering van de straf en het kwaad. Zoals Michel Foucault zo 
briljant heeft beschreven,14 hebben therapeutisering en medicalise-
ring vanaf de negentiende eeuw van de misdaad een object van 
menswetenschappelijke analyse gemaakt en de misdadiger tot een 
prooi voor experts: ook dat is een vorm van neutralisering, ditmaal 
van de sociaal-ethische en religieuze dimensies van crimineel gedrag. 
Daarvóór moest de ‘zin’ van de bestraffing voor iedereen zichtbaar 
zijn. Foucault citeert bijvoorbeeld uit een ontwerp dat aan de koning 
van Beieren in 1807 werd aangeboden over de wijze waarop gestraf-
ten voor de rest van de samenleving ‘leesbaar’ gemaakt moesten 
worden. ‘De ter dood veroordeelde zal naar het schavot worden ge-
voerd in een kar die in rood en zwart is bekleed of beschilderd; heeft 
hij verraad gepleegd, dan dient hij een rood hemd te dragen met voor 
en achter het woord “verrader” erop; is hij een vadermoordenaar, 
dan wordt zijn hoofd met een zwarte sluier bedekt en op zijn hemd 
zullen messen geborduurd zijn of het moordwapen dat hij heeft ge-
bruikt; het rode hemd van de gifmoordenaar zal gesierd zijn met 
slangen en andere giftige dieren.’15  
 De behoefte aan de ‘zichtbaarheid van de straf’ lijkt in Nederland 
terug van weggeweest, bijvoorbeeld in het recente voorstel om men-
sen tijdens hun taakstraf te verplichten een oranje hesje te gaan dra-
                                                                                                                                   

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2002, 52. 
14 Michel Foucault, Discipline, toezicht en straf. De geboorte van de 
gevangenis, Groningen: Historische Uitgeverij Groningen, 1989 (oorspr. 
1975). 
15 Michel Foucault, a.w. 155. 
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gen. Noemde ik bij mijn oratie al de gretige aandacht van de media 
voor het Yoran van der Sloot-drama,16 in een recent nummer van het 
blad Festus dat geheel aan misdaad en straf is gewijd, signaleert ook 
mijn collega Ger Groot een herontdekking van de vergelding en van 
de publieke zichtbaarheid van de straf, zoals in praktijken van na-
ming en shaming waartoe ook de oranje hesjes kunnen worden gere-
kend.17 In beide gevallen wordt de samenleving getuige van de 
opgelegde sanctie zoals dat ook in vroeger eeuwen het geval was. 
Dan moeten we mét Groot tot de ontnuchterende conclusie komen 
dat de samenleving veel minder ‘modern’ is geworden dan zij zelf 
denkt, en dat zij net als vroeger ‘haar orde bekrachtigd wil zien in een 
publieke afrekening van schuld en vergelding’.18  
 Zelf zie ik in de terugkeer van de schandpaal weinig heil, maar ik 
ben wel gevoelig voor de publieke dimensie van misdaad en straf. Dat 
betekent bijvoorbeeld meer aandacht voor de sociaal-ethische en 
religieuze dimensies van wandaden - en dus afstand houden van de 
Darwinisten die misdadigers beschouwen als een soort ‘defecte een-
heden die aan reparatie en vervanging  toe zijn’.19 Het betekent ook 
het poreuzer maken van de grens tussen gevangenis en samenleving 
zoals dat nu bijvoorbeeld reeds gebeurd bij Kerken met Stip. En het 
betekent meer, en wellicht ook een ander soort aandacht voor het 
slachtoffer van een delict. Daarover maakte de Tilburgse victimoloog 
Jan van Dijk onlangs een aantal prikkelende opmerkingen. De christe-
lijke traditie, zo betoogde hij, heeft over het algemeen veel aandacht 
voor de dader, maar treedt het slachtoffer van een delict vaak mora-
listisch tegemoet: die wordt vooral geacht te vergeven en te zwijgen, 
of zelfs heilsbetekenis toe te kennen aan zijn of haar pijn en lijden. Dit 
werpt natuurlijk ook licht op de huidige maatschappelijke ophef over 
de kerkelijke gewoonte om slachtoffers van seksueel misbruik door 
priesters voornamelijk te negeren. Het verheldert deze verwaarlo-
zing, maar ook de huidige verontwaardiging: die laat wellicht zien 
dat het afnemen van christelijke denk- en gevoelspatronen een grote-
re gevoeligheid voor slachtoffers van misdrijven tot gevolg heeft, 
zoals trouwens ook het huidige kabinet heeft beloofd. Van Dijk zelf 
pleit niet voor strengere straffen, wel voor sterkere procedurele 

                                                           

16 T.W.A. de Wit, Dies Irae. De secularisering van het Laatste Oordeel, Tilburg: 
Universiteit van Tilburg, 2010, 35. 
17 Ger Groot, ‘Ook een humane rechtspraak kan niet zonder vergelding’, in: 
Festus, Jg.1/2, november 2010, 70-74. 
18 Groot. o.c., 74. 
19 Aldus bijvoorbeeld Richard Dawkins, gecit. bij Bas Heijne, Onredelijkheid, 
Amsterdam: De Bezige Bij, 2007, 70. 
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rechten voor slachtoffers bij strafzaken.20 Voor mijzelf heeft ook ge-
voeligheid voor de tijdgeest iets met vrijheid te maken; alleen wie 
weet heeft van en zich iets laat gezeggen door de traditie en de wijs-
heid van onze voorouders, hoeft niet de slaaf te zijn van de laatste 
maatschappelijke modes en kan die zowel open als kritisch tegemoet 
treden. 
 

                                                           

20 Jan van Dijk, ‘Free the victim: a critique of the western conception of 
victimhood’, in: International Review of Victimology, Vol. 16/1, 2009, 1-34. 
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